Halloween es, definitivamente, la mejor época del año para caracterizarse y convertirse en otra persona, un fenómeno cultural donde los rostros más reconocidos del espectáculo abandonan su propia imagen para encarnar ficciones absolutas.

Lejos de las opciones improvisadas, las estrellas montan auténticas superproducciones fotográficas que involucran horas de efectos especiales, prótesis cinematográficas y vestuarios confeccionados a medida.

Desde homenajes nostálgicos hasta transformaciones familiares completas, la pasarela de octubre demuestra el alcance artístico de la caracterización contemporánea.

A continuación, un repaso por las figuras que más sorprendieron este 31 de octubre.

Belinda

La cantante y actriz hispanomexicana Belinda sorprendió al transformarse en el legendario Xenomorfo de la saga cinematográfica Alien, logrando un balance entre el horror biomecánico ideado por H.R. Giger y una estética editorial de alta costura. Su atuendo consistió en un mono ceñido de acabado vinílico oscuro con aplicaciones en relieve sobre el torso y los hombros que imitaban la caja torácica y el exoesqueleto de la criatura extraterrestre, complementado de manera disruptiva con stilettos transparentes. En el rostro, la integración de la impactante prótesis craneal alargada con textura esmaltada y húmeda se resolvió mediante un sombreado oscuro metalizado y un ahumado intenso en los ojos, logrando camuflar las facciones de la artista dentro de una cápsula criogénica iluminada con luces frías de ciencia ficción.

Justin Bieber

El cantante canadiense Justin Bieber eligió una estética urbana y minimalista al caracterizarse como un diablo monocromático. Vistió un conjunto holgado de cuero rojo escarlata con cremallera, pantalones anchos, zapatillas a juego y una cola puntiaguda curvada. Cubrió su cabeza con un gorro ceñido con cuernos integrados y gafas futuristas envolventes en el mismo tono. Sentado en cuclillas sobre una nube blanca flotante con las manos en los bolsillos, el artista completó una sesión fotográfica limpia de estilo editorial.

Janelle Monáe

La cantautora, productora y actriz estadounidense Janelle Monáe demostró una vez más su maestría en el maquillaje prostético de nivel Hollywood al presentar un personaje original llamado Phish Boy, un ser anfibio ambientado en un circo retro. La caracterización requirió una máscara prostética completa de silicona que cubrió toda su cabeza, cuello y orejas, integrando ojos saltones sin párpados, branquias laterales, textura escamosa y una hilera de dientes afilados y desalineados. Sus brazos y manos palmeadas lucían un trabajo de aerografía con manchas acuáticas en tonos grises y ocres. Como contraste visual, la intérprete vistió un elegante traje de vodevil con camisa blanca de mangas victorianas, chaleco a rayas verticales azul marino y dorado con botones de metal y un lazo carmín al cuello.

Paris Hilton

La empresaria, modelo y DJ estadounidense Paris Hilton protagonizó dos superproducciones familiares con temáticas antagónicas. En la primera propuesta encarnó a Morticia Addams con un vestido largo de terciopelo negro con escote corazón, melena extralisa y un maquillaje esculpido en tonos fríos con labios burdeos mate.

A su lado, su esposo Carter Reum se transformó en Gomez Addams con traje a rayas diplomáticas y pajarita, su hijo Phoenix lució como Pericles Addams con camiseta a rayas horizontales, su hija London encarnó a Merlina Addams con su clásico vestido negro de cuello blanco y trenzas, su mascota apareció disfrazada como el peludo Tío Cosa e incluso colocaron la prótesis de Dedos en el suelo.

En su segunda caracterización, Paris personificó a la Princesa Bella con un opulento vestido de gala amarillo de satén y cancán bordado, mientras Carter Reum se disfrazó de la Bestia con máscara de pelo y traje cortesano, su hijo Phoenix personificó a Chip (la taza de té) y su hija London lució como la Señora Potts (la tetera).

Karol G

La cantante colombiana Karol G rindió tributo al clásico animado de Tim Burton al transformarse en Emily, la protagonista de El cadáver de la novia. Lució un vestido nupcial degradado en tonos azul pálido y blanco envejecido, diseñado con corsé estructurado que dejaba al descubierto costillas esqueléticas y una falda con abertura profunda que revelaba una pierna en hueso puro.

Su estilismo se completó con un velo andrajoso de textura etérea, guantes desgastados y una melena ondulada en azul marino coronada con una tiara floral marchita. Para el maquillaje, apostó por una piel de subtono frío cadavérico, ojos ahumados y labios azulados, posando en un bosque gótico envuelto en niebla con iluminación lunar.

Lisa

La superestrella tailandesa del pop e integrante de BLACKPINK, Lisa, se desmarcó de la clásica visión angelical marina para encarnar a una sirena siniestra de las profundidades. El elemento central fue una espectacular cola confeccionada con escamas tridimensionales en negro tornasolado y azul petróleo, la cual culminaba en una aleta caudal amplia, dentada y con terminaciones rasgadas que simulaban el desgaste de la presión abisal.

En el rostro y el cuerpo llevó un maquillaje con efecto húmedo reflectivo, aplicaciones de escamas sutiles en mejillas y sienes, cabello empapado cayendo sobre el torso y manos con membranas interdigitales y garras afiladas, transmitiendo un aire misterioso y sobrenatural.

Lele Pons, Natti Natasha y Zhamira Zambrano

La creadora de contenido venezolana Lele Pons, la cantante dominicana Natti Natasha y la intérprete venezolana Zhamira Zambrano coordinaron una sesión donde encarnaron a villanas de Disney junto a sus pequeñas caracterizadas como princesas. Lele Pons dio vida a Úrsula con una falda de tentáculos inflables negros y morados, piel lila y peluca blanca cardada, acompañada por su sobrina Alaïa vestida como la princesa Ariel.

Por su parte, Natti Natasha personificó a la Reina Malvada con túnica púrpura, corona dorada y labios carmín, mientras su hija Vida Isabelle lució el clásico traje de Blancanieves. Finalmente, Zhamira Zambrano se transformó en Maléfica portando cuernos negros esculpidos y túnica oscura, al lado de su hija caracterizada como la princesa Aurora con vestido rosa y corona.

Alex Consani

La modelo estadounidense de alta costura Alex Consani recurrió a la sátira y al humor de internet al caracterizarse como los “Thumb Thumbs”, los icónicos secuaces con forma de dedo pulgar de la película Spy Kids. Consani llevó una enorme máscara prostética de cabeza de pulgar fabricada en espuma de látex que reproducía minuciosamente los pliegues dérmicos, las arrugas de la articulación y la cutícula de una uña gigante, enmarcando únicamente sus ojos, nariz y boca en una proporción bizarra.

El golpe de impacto estuvo en el vestuario: combinó esta grotesca cabeza con un mono corto de licra roja ceñido de pronunciado escote en V, stilettos y cartera de mano, posando con la seriedad de una pasarela de modas.

Victoria Justice

La actriz y cantante estadounidense Victoria Justice apostó por una estética de fantasía botánica inspirándose en la seta venenosa Amanita Muscaria. El protagonista absoluto fue un sombrero sobredimensionado de terciopelo rojo con motas blancas, rematado por debajo con plisados que simulaban las branquias del hongo y finas cadenas de perlas cayendo sobre su rostro.

La artista vistió un minivestido blanco de estilo campestre con corsé y volantes, enredaderas artificiales enrolladas en sus antebrazos y botas altas de charol rojo con tacón de plataforma, luciendo un maquillaje dulce decorado con pecas rojizas y destellos de purpurina sobre la nariz y los pómulos.

Camila Mendes y Madelaine Petsch

Las actrices de la serie juvenil Riverdale, Camila Mendes y Madelaine Petsch, recrearon con precisión a las dos vecinas más famosas de la animación en un tributo a Los Picapiedras. Madelaine Petsch encarnó a Vilma Picapiedra llevando el recordado minivestido asimétrico blanco de corte dentado en el bajo, su característico collar de perlas esféricas gigantes y un recogido anaranjado con tupé alto esculpido con absoluta pulcritud.

Por su parte, Camila Mendes personificó a Betty Mármol con un vestido corto azul celeste de escote halter decorado con un broche central, completando su estilismo con un peinado bob castaño con puntas curvadas hacia afuera y un lazo azul a juego, todo ambientado en una sala de piedra prehistórica con muebles rústicos.

IShowSpeed

El creador de contenido y streamer estadounidense IShowSpeed se transformó en Miles Morales (Spider-Man: Into the Spider-Verse) con un traje integral de spandex oscuro que lucía detalles rojos en los hombros y el logo arácnido estilo grafiti en el pecho. Usó la máscara doblada hacia arriba como pasamontañas para mostrar su rostro y combinó el look con zapatillas estilo Jordan en rojo, blanco y negro. Para la sesión, posó en cuclillas al borde de una azotea imitando la clásica postura de vigía del superhéroe con el horizonte de rascacielos y el Empire State iluminado de fondo.

Para la gran mayoría del mundo, la tierra firme es el único cimiento posible para levantar un hogar, trazar una calle o fundar una comunidad. Sin embargo, en distintos rincones del planeta existen pueblos enteros que rompieron ese principio elemental y decidieron construir su vida directamente suspendidos sobre el agua.

Desde plataformas móviles tejidas con juncos a miles de metros de altura hasta laberintos de madera anclados a acantilados marinos o arrecifes de coral, estas comunidades no miran al río o al mar como una amenaza, sino como su propio suelo urbano.

Un recorrido por 7 ciudades sobre pilotes y pueblos flotantes fascinantes donde el asfalto no existe y las canoas reemplazan a los autos.

1. Islas de los Uros en Perú y Bolivia

A más de 3.800 metros de altitud, en el lago navegable más alto del planeta, la etnia uru ideó una ingeniosa estrategia de escape frente al avance de los pueblos colla y del Imperio incaico: construyeron sus propias islas artificiales para alejarse flotando de la costa. La base estructural de cada plataforma se compone de khili, bloques flotantes de raíces densas de totora sobre los que se apilan capas de hasta tres metros de caña seca.

Debido a la descomposición biológica natural provocada por el agua dulce, los habitantes renuevan constantemente la superficie vegetal con juncos frescos. En estas plataformas móviles, la totora no solo sostiene las viviendas; también se aprovecha como alimento tradicional, medicina popular y material para tejer sus embarcaciones ceremoniales con mascarones.

2. Ko Panyi en Tailandia

En la bahía tailandesa de Phang Nga, una comunidad de pescadores musulmanes procedentes de Java levantó a finales del siglo XVIII una urbe completa sobre miles de estacas de madera y chapa. El asentamiento se resguarda a los pies de un colosal farallón de piedra caliza vertical que actúa como escudo natural contra los vientos del monzón.

La aldea cuenta con mezquitas, restaurantes de mariscos y un laberinto de pasarelas de madera elevadas que funcionan como calles peatonales. El atractivo más famoso del lugar es su cancha de fútbol flotante, construida con tablones viejos y balsas por un grupo de niños locales tras ver la Copa Mundial de 1986, lo que impulsó una de las academias juveniles de fútbol más exitosas del sur de Asia.

3. Ganvié en Benín

Conocida popularmente como la “Venecia de África”, Ganvié alberga a más de 20.000 personas de la etnia tofinu en el lago Nokoué. La localidad nació durante los siglos XVII y XVIII como un refugio inexpugnable contra la trata transatlántica de esclavos, aprovechando el tabú religioso de los mercenarios locales que les impedía adentrarse en aguas abiertas.

El pulso diario del pueblo se desarrolla a bordo de canoas de madera tallada denominadas pirogas. Desde primeras horas de la mañana, las mujeres organizan un vibrante mercado flotante donde intercambian alimentos y especias. Para asegurar su economía, la comunidad emplea los acadjas, arrecifes artificiales hechos con ramas clavadas en el lecho que atraen grandes cardúmenes de tilapias.

4. Kampong Ayer en Brunéi

Frente a los modernos rascacielos de la capital de Brunéi se extiende el asentamiento sobre pilotes ininterrumpidamente habitado más grande del sudeste asiático. Con registros que datan del siglo X, la villa impresionó en 1521 al cronista de la expedición de Magallanes y Elcano, quien la bautizó oficialmente en sus diarios como la “Venecia de Oriente”.

A diferencia de otros poblados lacustres precarios, Kampong Ayer combina su arquitectura tradicional con servicios públicos de primer nivel. Sus habitantes cuentan con tendido eléctrico subacuático, agua corriente, internet por fibra óptica y escuelas interconectadas mediante más de 30 kilómetros de pasarelas. El transporte cotidiano hacia tierra firme se realiza mediante veloces taxis fluviales a motor.

5. Santa Cruz del Islote en Colombia

En el archipiélago de San Bernardo, a pocas horas de navegación desde Cartagena de Indias, emerge una de las islas más densamente pobladas de la Tierra. En una superficie de apenas una hectárea ganada al mar conviven alrededor de 800 personas en más de un centenar de viviendas levantadas directamente sobre una plataforma artificial de coral y roca.

El islote fue colonizado a mediados del siglo XIX por pescadores que descubrieron que la brisa marina permanente mantenía el sitio completamente libre de mosquitos transmisores de enfermedades. En la isla no circulan vehículos a motor ni existen fuentes de agua dulce natural; el suministro diario depende de la recolección de lluvia y de barcos cisterna que reabastecen a esta estrecha comunidad caribeña.

6. Tonlé Sap en Camboya

En las planicies del centro de Camboya, el Lago Tonlé Sap experimenta un fenómeno hidrográfico único: es el único curso de agua dulce del mundo cuyo flujo se invierte con la llegada del monzón. Para sobrevivir a variaciones de caudal de hasta nueve metros, comunidades como Chong Kneas y Kampong Khleang desarrollaron dos modelos de vivienda anfibia.

Durante la temporada seca, las aldeas apoyadas en pilotes de bambú de diez metros quedan suspendidas en el aire; con la crecida de las lluvias, el agua inunda los alrededores y convierte los barrios en pueblos navegables. Quienes habitan en casas sobre barcazas flotantes remolcan sus viviendas río adentro para resguardarse de las corrientes más violentas.

7. Tongli y Wuzhen en China

En la región oriental del delta del río Yangtsé, las históricas ciudades de agua chinas representan la máxima expresión del urbanismo lacustre de las dinastías Ming y Qing. Articuladas alrededor de los ramales del Gran Canal de China, estas urbes milenarias reemplazaron las calzadas terrestres por canales navegables atravesados por puentes de piedra arqueados.

Las fachadas de sus casas señoriales descansan sobre cimientos y pilotes de granito clavados en el agua y permiten que las góndolas de madera amarren directamente en las escalinatas de los hogares. Su trazado histórico, conservado sin alteraciones modernas, mantiene vivo el equilibrio perfecto entre la arquitectura tradicional de pabellones y la vida fluvial.

Desde los juncos del lago Titicaca hasta los canales del delta del Yangtsé, estas comunidades desarrollaron soluciones propias para habitar entornos donde el agua define los desplazamientos, la arquitectura y las actividades cotidianas. Sus viviendas, pasarelas y embarcaciones muestran formas de organización adaptadas a condiciones geográficas muy distintas.

Bastaron dos colores para jaquear por completo las miradas de Nueva York: Dua Lipa y Rosalía convirtieron el blanco y el negro en un tablero de alta tensión estética. En lugar de recurrir al brillo fácil o al color estridente, las dos referentes del pop global decidieron reducir su lenguaje a lo esencial, demostrando que con los mismos dos tonos una puede construir misterio retro y la otra, pura arquitectura moderna.

El encuentro tuvo lugar en la exclusiva alfombra roja de los WSJ. Magazine Innovator Awards en el Museo de Arte Moderno (MoMA) de Nueva York, una gala anual que celebra a las figuras más vanguardistas de la cultura, el arte, la tecnología y el diseño.

Con Rosalía consolidada como una de las grandes protagonistas de la velada al recibir el galardón a la Innovadora del Año en la categoría de Música, la cita no solo reunió a la élite de la industria, sino que se convirtió en una pasarela de alta costura donde el concepto de innovación se tradujo en siluetas memorables.

El duelo de estilo entre ambas artistas ofreció una clase magistral sobre cómo abordar una misma paleta desde dos enfoques distintos: la deconstrucción artesanal frente a la precisión escultural.

Dua Lipa: textura táctil y vanguardismo retro

La cantante británica apostó por un conjunto de dos piezas firmado por Chanel, perteneciente a sus líneas de alta costura. La pieza central consistió en una falda midi y chaqueta sastre confeccionadas en un tweed claro deshilachado con relieve tridimensional, aportando una cualidad orgánica y táctil que desafió la rigidez tradicional del traje de la maison.

Los bordes en contraste negro en el cuello, los puños y el bajo acentuaron la silueta, pero fue su accesorio principal el que selló la narrativa: un impactante tocado asimétrico de plumas negras que caía sobre la frente en una línea diagonal dramática.

Entre guiños al movimiento mod de los años 60 y el misterio del cine negro clásico, Dua Lipa remató el conjunto con stilettos oscuros sobre los que destacaba una fina tobillera de perlas, demostrando que la elegancia tradicional puede convivir con la audacia experimental.

Rosalía: la arquitectura de la silueta y la sastrería surrealista

En el extremo opuesto de la ejecución formal, Rosalía se decantó por la audacia arquitectónica de Schiaparelli, bajo la visión de Daniel Roseberry. La intérprete lució una chaqueta negra ceñida con ricos bordados y relieves oscuros sobre tejido satinado, cuya estructura se quebraba en el centro mediante un nudo frontal que daba paso a una atrevida abertura vertical sobre el torso.

Esta pieza superior, de marcada inspiración histórica y surrealista, encontró su equilibrio perfecto en una falda columna de satén blanco impoluto que caía con fluidez impecable hasta el suelo.

Fiel a su evolución estética hacia el minimalismo refinado, Rosalía prescindió de accesorios invasivos y apostó por un recogido pulido con efecto tirante y un maquillaje de acabado “clean look”, permitiendo que la tensión geométrica de las prendas y la pureza de las líneas corporales fueran las protagonistas absolutas.

Cara Delevingne: el contrapunto andrógino de la sastrería conceptual

Completando la narrativa cromática de la noche, la modelo y actriz Cara Delevingne ofreció una lectura alternativa del código blanco y negro, alejándose de los cánones de silueta convencionales para abrazar la sastrería andrógina y deconstruida.

Su propuesta apostó por un juego de proporciones deliberadamente holgadas (oversized), combinando un traje interior fluido de efecto arrugado y acabado satinado tipo túnica con un blazer negro de corte sastre estructurado.

El impacto del diseño radicó en sus detalles de corte conceptual: un cuello de camisa almidonado de inspiración eduardiana dispuesto de forma abierta y asimétrica sobre el escote, acompañado por una faja larga con flecos que acentuaba la verticalidad del conjunto y un parche gráfico botánico cosido en la manga. Con un peinado de ondas al agua con fijación húmeda y una mirada ahumada penetrante, Delevingne aportó la dosis dandi y rebelde que cerró un trío de apariciones inolvidables en el MoMA.

En la víspera de Halloween, capas negras, sombreros puntiagudos y calabazas ocuparon el centro de una serie de postales llegadas desde Norfolk, en el este de Inglaterra. Detrás de cada accesorio estaban Barney, Benji, Monty, Ozzie y Bexley, cinco perros salchicha que volvieron a llamar la atención por sus retratos temáticos.

Las imágenes llevan la firma creativa de Michaela Bouskova, una profesional de obstetricia del Servicio Nacional de Salud británico (NHS) que vive en King’s Lynn. Entre paseos por la playa, escenas domésticas y producciones estacionales, la mujer convirtió a los perros salchicha en protagonistas de una rutina fotográfica que ya trasciende su ciudad.

De las playas de Norfolk a las fotos de cada temporada

Barney, Benji, Monty, Ozzie y Bexley son cinco perros salchicha miniatura que han hecho de la cámara una compañera habitual. En las fotos aparecen en la playa, frente a un pub, dentro de una valija o acomodados en fila para una postal estacional.

Las postales no responden a un único escenario. Algunas se construyen durante los paseos cotidianos y otras aprovechan fechas especiales, pero todas mantienen un mismo recurso: los cinco perros alineados frente a la cámara, con los paisajes de Norfolk o los rincones de la casa como fondo.

No hay alfombras rojas ni sets de televisión. Hay arena, césped, caminos rurales y accesorios de tamaño canino. Ese es el universo de The Daxie Trouble, una cuenta que documenta la convivencia.

La creadora creció con perros salchicha y esa historia familiar se refleja incluso en uno de los nombres del grupo. Benji fue llamado así en homenaje a Ben, el primer dachshund que tuvieron sus padres. Con el tiempo, los perros pasaron de ser compañeros de casa a convertirse en figuras reconocibles para miles de personas.

Bouskova abrió el perfil para guardar momentos de sus perros. La decisión tuvo un trasfondo personal: tras perder a Harvey, un perro rescatado, advirtió que tenía pocas imágenes para recordarlo. A partir de entonces, se propuso fotografiar y grabar las travesuras de los animales que llegaran a su vida.

El registro cotidiano de esos momentos terminó por encontrar público en las redes sociales. En 2022, cuando la cuenta tenía 124.000 seguidores, Bouskova contó al Lynn News que nunca había imaginado el alcance de las publicaciones. “Nunca pensé que mis chicos y yo recibiríamos tanta atención”, dijo al periódico local.

Los cinco perros son los protagonistas estables de la cuenta, cuya comunidad ya supera los 410.000 seguidores. El contenido también circula en otras plataformas, donde los videos de sus salidas, disfraces y poses grupales acumulan reproducciones.

La fama tiene una consecuencia curiosa: los paseos ya no siempre son anónimos. Bouskova explicó que algunas personas los reconocen en la calle y que sus compañeros de trabajo comentan las publicaciones. Para los perros, de todos modos, la prioridad parece mantenerse intacta: explorar, comer premios y regresar a casa.

Halloween, Navidad y una fila de dachshunds para cada ocasión

El calendario de The Daxie Trouble tiene fechas marcadas. Halloween implica disfraces; Navidad trae accesorios temáticos; Año Nuevo habilita otra sesión de fotos. Los perros han llevado pañuelos, corbatas de moño, prendas de invierno y conjuntos pensados para cada celebración.

Las fotos pueden requerir paciencia, sobre todo cuando cinco perros deben mirar hacia el mismo lado al mismo tiempo. El resultado suele mostrar a los dachshunds quietos durante unos segundos, una habilidad que se volvió uno de los rasgos más reconocibles del perfil. Bouskova aclaró que no utiliza inteligencia artificial para generar imágenes.

Los disfraces atraen miradas, pero el paisaje también ocupa un lugar central. Bouskova suele compartir caminatas por la costa norte de Norfolk, con especial interés por Holkham, una playa extensa que aparece de forma recurrente en las publicaciones.

“Nuestros paseos favoritos son los de la costa norte de Norfolk, especialmente Holkham”, contó. Allí, los perros recorren la arena, se sientan frente al mar y posan con el viento como parte del cuadro.

La serie de Halloween se incorpora así al archivo que Michaela Bouskova comenzó a construir después de la muerte de Harvey. En Norfolk, cada paseo y cada fecha especial se convierten en una nueva postal de Barney, Benji, Monty, Ozzie y Bexley.

En una misma porción de piel, el virus del herpes simple tipo 1 puede multiplicarse con rapidez en ciertas células y demorarse en alcanzar otras. Esa diferencia, que hasta ahora era difícil de observar en un tejido completo, quedó expuesta en un estudio que logró cartografiar cómo se propaga el herpes en la piel humana en tres dimensiones. El hallazgo ayuda a explicar por qué la infección no afecta por igual a todas las zonas cutáneas.

Investigadores del Centro Max Delbrück de Alemania y del Centro Médico Universitario de Hamburgo-Eppendorf analizaron organoides de piel humana con folículos pilosos para seguir el recorrido del HSV-1 entre células vecinas. El trabajo, publicado en la revista Science Advances, mostró que los fibroblastos de la dermis se infectan antes y con mayor carga viral que otras estructuras, como los folículos y las células nerviosas sensoriales.

La piel no es una superficie uniforme. Su capa más externa, la epidermis, está formada principalmente por queratinocitos, mientras que debajo se ubica la dermis, un tejido de sostén que contiene, entre otras células, fibroblastos. A través de estas capas atraviesan los folículos pilosos y fibras nerviosas.

El equipo observó que los fibroblastos de la dermis concentraban una gran cantidad de material viral poco después de la infección. En cambio, los queratinocitos basales —ubicados en la parte inferior de la epidermis— y varios tipos de células de los folículos pilosos contenían menos virus, incluso si había células infectadas muy cerca.

La diferencia no implica que unas partes de la piel sean completamente inmunes al patógeno. Lo que indica es que cada tipo celular ofrece condiciones distintas para su entrada y multiplicación. El HSV-1 llegó más tarde a los folículos pilosos y a las neuronas sensoriales, un retraso que, según los autores, apunta a que esas células podrían tener mecanismos propios de resistencia.

“El virus no infectaba a todos los elementos del tejido de la misma manera”, señaló el estudio. Esa desigualdad en el avance de la infección es el centro del hallazgo, porque permite mirar el herpes como un proceso que cambia según el tipo de célula que encuentra en su camino.

Los organoides permitieron seguir el herpes en una piel similar a la humana

Para observar ese recorrido, los científicos no utilizaron solamente cultivos convencionales de células en una placa. Trabajaron con organoides cutáneos, estructuras creadas en laboratorio que reproducen algunas características y la organización de un tejido humano.

Un organoide no es piel humana completa, pero sí un modelo tridimensional que reúne varios tipos de células y permite estudiar cómo interactúan entre sí. En este caso, incluía células de la epidermis y la dermis, folículos pilosos y células parecidas a neuronas.

“Fue notable observar cómo se propagaba el virus a través del tejido organoide, de un tipo celular a otro, y también cómo respondía cada tipo celular al mismo”, afirmó Manja Czech-Sioli, investigadora del Centro Médico Universitario de Hamburgo-Eppendorf y autora principal del trabajo.

Este formato ofrece una ventaja frente a los cultivos planos: permite observar el virus dentro de una arquitectura tisular más parecida a la real. Aun así, los autores advierten que el modelo tiene límites. Los organoides empleados no incluyen vasos sanguíneos ni células inmunitarias y, por el tiempo que requieren para madurar, se parecen más a tejidos en desarrollo que a la piel adulta.

La respuesta antiviral también cambia según la célula afectada

La investigación no se limitó a medir dónde había más virus. Los científicos combinaron imágenes del tejido con transcriptómica espacial, una técnica que muestra qué genes se activan en células individuales sin perder la información sobre su ubicación.

En términos simples, el método permite saber qué instrucciones biológicas están encendidas en cada punto del tejido mientras el virus avanza. Los investigadores se concentraron en el frente de infección, la zona donde el HSV-1 acababa de alcanzar nuevas células.

Allí, los fibroblastos activaron el gen IER3, que ya había sido asociado con la respuesta al herpes. Por su parte, los queratinocitos basales aumentaron la actividad de IRF3, un regulador de las defensas antivirales. El equipo también detectó una activación coordinada, según la ubicación de las células, de moléculas de la familia del factor de necrosis tumoral o TNF.

“Los TNF activan el sistema inmunitario y podrían ser un factor importante para determinar hasta qué punto nuestro organismo puede controlar la infección”, explicó Emanuel Wyler, investigador del Centro Max Delbrück y coautor principal, según la información difundida por la institución.

El hallazgo puede ayudar a entender cómo el herpes alcanza los nervios

El herpes simple tipo 1 suele asociarse con ampollas o lesiones en los labios y el rostro que desaparecen en alrededor de 2 semanas. Sin embargo, el virus puede infectar las neuronas sensoriales de la cara y mantenerse allí en estado latente, es decir, sin causar síntomas durante períodos prolongados.

En casos poco frecuentes, puede llegar al sistema nervioso central y causar encefalitis, una inflamación cerebral que puede poner en riesgo la vida. También se estudia una posible relación entre la presencia persistente del HSV-1 y procesos vinculados con el alzhéimer, aunque ese vínculo continúa bajo investigación.

Los próximos modelos buscarán incorporar células inmunitarias y vasos sanguíneos. Con esas mejoras, los investigadores esperan determinar por qué algunas células frenan la multiplicación del virus mientras otras favorecen su replicación, y cómo el organismo logra contener al HSV-1 antes de que alcance el sistema nervioso.