Quando os médicos diagnosticaram Jen Chan com uma forma agressiva de câncer de mama no ano passado, ela e sua esposa, Emily, se depararam com uma realidade assustadora: cirurgia, quimioterapia, radioterapia e a incerteza sobre se o tratamento seria eficaz.

Por um tempo, pareceu que sim. Em abril, Jen dançou em direção ao sino da ala de quimioterapia, com um largo sorriso e os punhos erguidos em sinal de triunfo. A equipe médica a aplaudiu e agitou pompons rosa-choque ao seu redor, comemorando o que todos pensavam ser o fim de seu tratamento exaustivo.

Mas exames subsequentes detectaram células cancerígenas nos gânglios linfáticos de Jen. Os médicos disseram que ela precisaria de mais um ano de quimioterapia. Então veio o segundo golpe.

Durante uma das sessões de quimioterapia, Emily recebeu um e-mail de seu corretor de seguros, Trey Wilson. Começou assim: “Emily, eu não sei o que você vai fazer a respeito disso”.

Os custos do seguro deles estavam prestes a aumentar muito. O casal é coproprietário do JenChan’s, um popular restaurante chinês e pizzaria no peculiar bairro de Cabbagetown, em Atlanta, e do Mikkelson’s Market, um mercadinho descolado no bairro vizinho, em Reynoldstown.

Depois que o tratamento de câncer de Jen e a cirurgia decorrente de um acidente de um funcionário aumentaram os custos com seguros, o corretor deles basicamente disse que a conta dobraria, mas não apenas para Jen e o funcionário acidentado. Para todos.

A mensagem capturou uma crise comum para pequenas empresas: muitos proprietários querem oferecer seguro saúde para atrair e reter bons funcionários e protegê-los de um desastre financeiro, mas uma doença ou lesão grave pode fazer os custos dispararem.

“É um absurdo. Nem mesmo conseguimos incluir cônjuges ou dependentes no plano de saúde”, disse Jen Chan. Ela acrescentou que o filho não está incluído na apólice. “Só podemos assegurar nossos funcionários em tempo integral.”

Pesquisas do setor mostram que apenas cerca de um terço dos restaurantes nos EUA oferece cobertura de seguro. Pequenas empresas geralmente têm poucas opções acessíveis.

Scott Bierman, vice-presidente de assuntos governamentais da Associação de Restaurantes da Geórgia, afirmou que 9 em cada 10 de seus membros são pequenas empresas e que a maioria não tem condições de oferecer seguro.

“O seguro costuma ser um obstáculo intransponível para pequenas empresas como restaurantes. Muitos dos nossos funcionários gostariam de oferecer essa opção, mas simplesmente não conseguem arcar com os custos”, disse Bierman.

Sistema de saúde falho

E mesmo os restaurantes que conseguem encontrar dinheiro em seus orçamentos podem enfrentar aumentos repentinos e insustentáveis. “Com certeza, esta não é a primeira vez que as taxas disparam entre meus clientes de restaurantes”, disse Wilson, o corretor de seguros independente dos Chans, que trabalha principalmente com pequenas empresas.

“Às vezes, acontecem situações terríveis em que, infelizmente, os preços dobram, o que é péssimo. Mas o que podemos fazer?”

Nas últimas quatro décadas, os custos com planos de saúde têm sido a principal preocupação das pequenas empresas, de acordo com a Pesquisa de Seguros para Pequenas Empresas de março, realizada pela Federação Nacional de Empresas Independentes. Dos pequenos empregadores entrevistados que oferecem planos de saúde, 98% acreditam que os altos custos tornarão essa prática insustentável nos próximos cinco a dez anos.

Os trabalhadores do setor de hotelaria já estão entre os profissionais com menor cobertura de seguro saúde. Um relatório do Departamento de Estatísticas do Trabalho dos EUA de 2021 constatou que cerca de 32% deles possuem plano de saúde, em comparação com 77% de todos os trabalhadores do setor privado.

Enfrentando múltiplos desafios inesperados

A experiência dos Chans mostra o quão difícil a situação pode ser. Eles consideram a oferta de seguro para funcionários em tempo integral um benefício essencial, mas os custos já triplicaram há quatro anos.

Em 2024, os Chans adicionaram uma taxa opcional de 4% para contribuição ao plano de saúde nas contas dos clientes, mas receberam ameaças de morte depois que um cliente de fora da cidade reclamou nas redes sociais, contou Emily. A história virou notícia e a comunidade se mobilizou em apoio a eles.

“Temos muita sorte de ter amigos e clientes assim”, disse Emily.

Eles mantiveram a taxa de 4%, mas ainda assim não cobre o custo total. “Longe disso”, disse Emily.

O valor do seguro do restaurante varia mensalmente, dependendo das solicitações de indenização feitas pelos funcionários. Atualmente, nove funcionários estão cobertos pela apólice, e outros serão adicionados em breve. No ano passado, em média, os Chans pagaram cerca de US$ 491 por mês por funcionário. Depois disso, o custo saltou para uma média de cerca de US$ 1.135 por pessoa por mês durante o ano todo.

Só em junho, devido às suas recentes reclamações, a conta subiu para mais de US$ 2.400 por pessoa em um único mês. O valor total chegou a US$ 21.868,71 — quase quatro vezes o valor do aluguel do restaurante.

“As coisas mudaram completamente para nós”, disse Emily Chan.

Mesmo quando usam seus benefícios, dizem, muitas vezes precisam lutar para conseguir cobertura. O médico de Jen prescreveu um medicamento de imunoterapia que a seguradora não aprovou. Ela teve que optar por um tratamento diferente.

“Não consigo nem dizer quantas vezes fiquei andando de um lado para o outro ao telefone com a seguradora ou com o nosso representante”, disse Emily. “Estamos passando pelo diagnóstico mais devastador que já recebemos na vida, e o médico nos diz: ‘Isso é o melhor que podemos fazer por vocês’, e a gente começa a depositar esperança nisso, e aí a seguradora diz: ‘Que pena’. E aí, na nossa cabeça, a gente pensa: ‘Então, não estamos recebendo o melhor tratamento?’ É muito difícil.”

Emily pediu ao corretor que tentasse encontrar uma apólice mais barata. Mas ele disse que nenhuma outra seguradora aceitaria fechar negócio com eles devido ao histórico de sinistros.“É exatamente por essa situação que, por mais que os restaurantes desejem oferecer seguro, é incrivelmente difícil”, disse Wilson.

Um dos principais problemas é a falta de boas opções políticas.

“Normalmente, a única opção ‘acessível’ que as pequenas empresas têm é contratar um plano de saúde autofinanciado ou parcialmente autofinanciado”, disse Larry Levitt , vice-presidente executivo de políticas de saúde da KFF, um grupo de políticas de saúde.

Não há saúde universal e gratuita

A Lei de Acesso à Saúde não impede que planos autofinanciados ou parcialmente autofinanciados estabeleçam taxas com base no histórico de sinistros médicos de um grupo, disse Levitt. Nesses planos, os empregadores assumem o risco de pagar as despesas médicas. Grandes empresas podem distribuir esse risco entre muitas pessoas; em uma pequena empresa, uma doença grave ou um acidente pode aumentar rapidamente os custos.

“Normalmente, se uma pequena empresa oferece seguro, ela dá aos funcionários um valor fixo para pagar o seguro onde quer que o encontrem, ou as empresas compram o que é conhecido como uma apólice de autogestão, o que significa que as apólices são muito mais sensíveis aos custos reais de saúde dos trabalhadores”, explicou Levitt.

O plano de saúde dos Chans é parcialmente autofinanciado, o que significa que eles pagam diretamente as despesas médicas até um limite preestabelecido, após o qual uma seguradora maior entra em ação.

“As apólices podem parecer muito atraentes e baratas se seus funcionários forem saudáveis, mas se uma pessoa ficar doente, não é um bom negócio”, disse Levitt.

“Só nos Estados Unidos as pessoas podem ser arruinadas financeiramente por uma doença, mesmo tendo plano de saúde.”

Um restaurante que ‘exala comunidade’

No verão, os Chans se depararam com contas médicas altíssimas e custos de seguro proibitivos. Mas cancelar o plano de saúde significaria o fim do tratamento que salvou a vida de Jen, bem como da cobertura de saúde de sua equipe, e “isso claramente não é uma opção”, disse Emily.

Então Emily procurou uma solução para o problema. Ela criou uma campanha no GoFundMe para ajudar a pagar as despesas. Os Chans tinham uma vantagem que nem todos os pequenos empresários possuem: clientes fiéis e uma comunidade unida.

Mais de 1.700 pessoas fizeram doações. A campanha arrecadou mais de US$ 128.000 . Heather Anderson, frequentadora assídua do mercado e do restaurante, e sua esposa contribuíram.

Anderson diz que adora a fusão “nunca entediante” de comida chinesa e sulista do JenChan, especialmente a pizza de lasanha de burrata estilo focaccia e os “This is My Salad Nachos”, mas sua admiração vai muito além do cardápio.

“Tudo o que os Chans fazem transborda espírito de comunidade”, disse Anderson.

Emily Chan disse que queria que o restaurante tivesse a atmosfera da “casa da vovó favorita” de todos, com suas paredes de tijolos aparentes cobertas de fotos de família, Polaroids de clientes e mensagens positivas. Os funcionários costumam cumprimentar os clientes habituais — e seus cachorros — pelo nome, com uma pergunta carinhosa sobre o dia deles.

A fidelidade ao restaurante e ao mercado cresceu graças a iniciativas acolhedoras para a vizinhança, como as Segundas-feiras de Mahjong e um Cartão Gay do Mês do Orgulho LGBTQIA + que oferece descontos no restaurante e em outros comércios locais. O Mikkelson’s Market se tornou um ponto de encontro para Anderson e seus vizinhos, onde compartilhavam notícias enquanto saboreavam biscoitos de frango e um café forte no pátio, na maioria dos fins de semana.

“Eles criaram uma comunidade para todos nós, então é claro que nossa comunidade os apoiaria”, disse Anderson.

Courtney Kovanis e sua esposa também contribuíram para a campanha no GoFundMe. Kovanis disse estar emocionada com o fato de o bairro de Reynoldstown ter concedido aos Chans, em setembro, um prêmio por seu trabalho comunitário.

“Com a campanha no GoFundMe, o que realmente me impressionou foi que eles não estavam apenas tentando arrecadar dinheiro para pagar o tratamento de câncer da Jen, que é incrivelmente caro, mas também para fornecer seguro saúde para seus funcionários”, disse Kovanis. “Isso realmente demonstra quem eles são como indivíduos.”

“O setor de serviços é muito difícil, e eles estão dando suporte aos seus funcionários. Contribuir é o mínimo que eu poderia fazer”, acrescentou ela.

‘A matemática é brutal’

Mas o financiamento coletivo dos Chans evidencia um problema mais amplo: mesmo quando há cobertura de saúde, a doença pode ser financeiramente devastadora, iniciando uma espiral de dívidas.

“Não é uma falha pessoal do dono ou funcionário de um restaurante se a cobertura do seguro não estiver completa”, disse Allison Padilla-Goodman, diretora executiva da Giving Kitchen , uma organização sem fins lucrativos de Atlanta que oferece ajuda financeira a trabalhadores de restaurantes em crise, incluindo alguns dos funcionários de JenChan ao longo dos anos.

Uma pesquisa da Gallup de março de 2025 revelou que cerca de 30 milhões de americanos relataram ter contraído empréstimos para pagar por cuidados médicos. Especificamente, estima-se que os americanos tenham tomado emprestado US$ 74 bilhões para pagar contas médicas somente em 2024. Mais de um quarto dos adultos americanos tinham dívidas médicas em 2025, de acordo com um relatório do Urban Institute divulgado este mês.

Antes de lançarem a campanha no GoFundMe neste verão, os Chans deviam cerca de US$ 12.000 referentes ao primeiro ciclo de tratamento de Jen e tinham cerca de US$ 60.000 em contas médicas pendentes. Como o tratamento ainda duraria mais um ano, não estava totalmente claro quanto mais eles teriam que pagar.

“O seguro de saúde já é bastante limitado, e os cálculos são brutais”, disse Padilla-Goodman.

Quando um garçom nos EUA ganha, em média, menos de US$ 17 por hora, de acordo com o Departamento de Estatísticas do Trabalho , isso normalmente não lhe proporciona muitas economias para pagar despesas médicas inesperadas.

“Este é um grupo de pessoas que muitos consideram trabalhadores pobres”, disse ela. “É uma surpresa para alguns, já que são pessoas com quem interagimos regularmente e, em ocasiões especiais, quando vamos a um restaurante para comemorar, elas podem ser como família.”

A maioria dos funcionários de restaurantes também não tem direito a licença médica remunerada. Jen e Emily Chan trabalharam durante todo o tratamento de Jen, assim como outros antes delas.

Maxx Reginello , gerente de piso da JenChan , ficou impossibilitado de trabalhar por algumas semanas no ano passado após ser atropelado enquanto voltava de bicicleta para casa depois de um turno duplo na Páscoa. Ele precisou de cirurgia e usou um colar cervical por cerca de sete semanas.

“Estou feliz por estar vivo e tenho a sorte de ter seguro saúde pelo restaurante”, disse Reginello. Mas ainda havia despesas. Os Chans criaram uma campanha no GoFundMe para ajudar a pagar as contas médicas e outras despesas enquanto ele não podia trabalhar.

“Nossa comunidade realmente se superou”, disse ele. “Temos pessoas muito, muito generosas.”

Jen ainda está fazendo quimioterapia e precisará de tratamento até o final do ano. Depois de usar a campanha no GoFundMe para pagar as contas médicas e do seguro neste verão, os Chans ainda tinham dinheiro suficiente para criar uma espécie de conta poupança saúde para os funcionários, “para que, se algo ruim acontecer com algum deles e eles tiverem uma franquia ou despesas inesperadas, isso seja coberto”.

Emily disse que estão contando sua história porque os problemas com o seguro que quase levaram a JenChan à falência ameaçam pequenas empresas em todo o país. Eles afirmam que não desistirão de oferecer seguro para seus funcionários e disponibilizaram um link em seu site para que as pessoas possam contribuir e ajudar com esses custos — mesmo sabendo o quão rápido esse benefício pode se tornar um passivo.

“Mas se ninguém falar sobre isso, o problema vai continuar. Temos muita sorte de nossa comunidade ter vindo cuidar de nós, e continuaremos cuidando dela. Mas o seguro coloca muitas empresas como a nossa em uma situação terrível”, disse Emily.

“Acho que nossa história mostra que realmente precisamos repensar como funciona o sistema de saúde neste país. Ou perderemos muitas outras empresas como a nossa.”

Por enquanto, o trabalho deles continua. Neste verão, os Chans organizaram um Jantar de Gala para a Esperança, a fim de agradecer aos apoiadores e arrecadar fundos para a Cozinha Solidária .

A participação foi tão grande que o casal nem precisou fazer um discurso. Eles passaram a maior parte do evento cozinhando.

“Sinceramente, acho que o evento falou por si só”, disse Emily. “Temos uma comunidade incrível.”

One of the unfortunate quirks of the American system is that you can't lie to the government, but the government can lie to you. Samuel Tunick found himself on the receiving end of this setup last year at Atlanta International Airport. When agents from the Department of Homeland Security (DHS) asked for his phone password, he allegedly gave them a self-destruct code that wiped his data. Tunick now faces five years in prison for destroying evidence.

It turns out that the feds were lying to Tunick the entire time. A new court filing, first reported by 404 Media, shows that the DHS had sent out an order to seize Tunick's phone over his involvement in environmentalist protests in Atlanta. When he landed at the airport, however, agents told Tunick that they were looking for "kiddie porn" and he would be allowed to leave with his phone if he cooperated. They also repeatedly denied him access to his lawyer when he asked.

"There can be no real debate that if law enforcement had acted similarly elsewhere in Atlanta, their actions would be unconstitutional. But the government says it was entitled to act this way because Mr. Tunick was returning from an international vacation" in the Dominican Republic, his lawyers wrote in the filing, which includes internal DHS communications and excerpts from his interrogation video.

U.S. law recognizes a "border exception" to Fourth Amendment privacy rights, allowing federal agents to search incoming travelers for contraband. U.S. Customs and Border Protection (CBP) claims that this exemption also allows them to hold travelers for questioning and search their electronic data. Tunick's case reveals just how widely the agency stretches this loophole.

A few hours before Tunick landed, Homeland Security Investigations (HSI) agent Travis Mcghie emailed the CBP station in Atlanta with his photo and information, stating that he is under investigation for "suspected terrorist activities." (Tunick is involved in Save the Atlanta Forest, also known as Stop Cop City, a protest movement against a local police training center.) The email asked CBP to "conduct a 100% baggage exam, retain all electronics and collect passcodes," stating that the HSI will be at the airport to conduct an interrogation.

Pulled into the secondary screening room, Tunick "almost immediately" told CBP officers that "I don't really want to speak without a lawyer any more," according to the filing, which cites the interrogation tape. He would ask for a lawyer multiple times.

The agents asked Tunick if he had "kiddie porn" on his phone and stated that "because you're refusing to talk, we have the authority to go through your phone to see what we're looking for." One of them, Latoya Castro, told Tunick that "either you can give us your password so that we can go through it no problem, or you can refuse to do that, unfortunately, we will have to seize your phone."

Both of those statements were a lie, of course. The HSI's email had asked CBP to take Tunick's phone, whether or not he cooperated.

The lie about child porn may not only have been meant to intimidate Tunick. While there are contradictory lower court rulings about the border search exemption, some courts have ruled that the CBP can only search electronics for "digital contraband," or files that are themselves illegal. A search for child sex abuse material would be on stronger legal ground than a search for mere evidence of other crimes.

Tunick was using GrapheneOS, a secure phone system that allows users to set both a real password and a "duress password" that wipes out all data when entered. The interrogation tape shows his phone appearing to reset after he gave the officers a passcode. HSI agent Nathan Burnham and FBI agent Andrea Coble then entered the room.

"You are not under arrest. Once these gentlemen are done with you, pursuant to your entry into the country, you're free to leave," Burnham said, referring to the CBP officers.

Tunick's lawyers argue that the judge should throw out the phone password Tunick provided and everything that resulted from entering it as an "involuntary" response made under "unlawful interrogation," because the CBP agents did not read Tunick his Fifth Amendment rights and ignored his multiple requests to consult with his lawyer before answering their questions.

The CBP claims that secondary screening at the border doesn't count as a criminal investigation, so detainees don't have the same rights as criminal suspects. "Since the international arrivals inspection is an administrative function, CBP policy and federal regs do not permit the presence of lawyers during secondary examinations," a spokesman told Reason earlier this year.

But Tunick's lawyers insist that his experience was "far outside" a normal border crossing: He was accused of a serious crime to his face, faced an investigation for a different serious crime he didn't know about, and clearly could not leave the situation until he gave information to government agents.

"I hope people understand that the charges against me are meant to intimidate people against protecting their data and their privacy, and the government hopes to set a precedent that no one has the right to privacy," Tunick told 404 Media. 

Defend the Atlanta Forest, the movement that Tunick is involved with, has been a major nuisance for authorities in Georgia. Protesters attacked and burned construction equipment throughout 2022, and police shot a protester in 2023 under unclear circumstances, claiming that they were fired at during a raid.

The Trump administration has brought down the federal government against the movement. In June 2026, the Department of Justice brought federal charges against two alleged arsonists, citing National Security Presidential Memo 7, which directs the feds to go after left-wing domestic terrorism.

But beyond the email line about "suspected terrorist activities," there is no indication of what specific crimes the feds suspected Tunick of, or why they suspected him. And the whole setup of the interrogation was designed to hide those answers. In fact, instead of charging Tunick under typical obstruction or evidence-destruction laws, federal prosecutors chose a rarely-used statute that doesn't require them to disclose what the underlying investigation was about.

"Many times the government wants to highlight what it was trying to investigate because that ups the stakes on what the defendant was doing," former prosecutor Daniel Richman told The New York Times. "This is a case where I think they're trying to avoid exactly that by focusing only on the destruction, and not what the investigation was about." 

The post Homeland Security Lied About Child Porn To Search Activist's Phone appeared first on Reason Magazine.