Todo lo que el Apolo de la Moncloa hace en los mítines está programado, dicen, para «humanizarlo». Pero, ¿qué pasa cuando un dios se humaniza? Bueno, si el Perro Sanxe lo hiciera por la vía Disney probablemente se convertiría en Pluto, Golfo («La dama y el vagabundo») o Sllnky, el perro salchicha de «Toy Story». Pero tratándose del Apolo debemos atenernos a la mitología griega, donde se explica que, al tomar forma humana, los dioses se vuelven más vulnerables y ven acrecentadas las pasiones: ira, celos, sexo, amor, odio, violencia…Señala la mitología que la transformación puede ser solo temporal, un disfraz para seducir, ocultarse o poner a prueba los comportamientos humanos y sus debilidades. ¿Les cuadra la cosa viéndolo en los mítines bailar pasodobles con abuelas? El rey del transformismo fue Zeus: se convirtió en toro blanco para raptar a Europa, en cisne para tirarse a Leda, en águila para seducir a Ganímedes, en cuco para conquistar a Hera...

El Apolo no llegará a tanto: «La fuerza del amor» y el «Te quiero, Begoña» solo dan, se mire como se mire, para un culebrón turco. En la entrevista con Broncano («Si gano tendrás cuatro años más de La Revuelta») presentó su Gobierno como la «aldea gala» frente a los ataques fascistas. «Tiene su épica», remató. Ahí está: quiere ser Obélix, que de niño se cayó en la marmita de la posición mágica del druida Panorámix y de ahí su poderío, transformable en «Manual de resistencia». El Apolo cree vivir en la irreductible aldea gala y se ve propinando unas palizas descomunales a toda la tropa romana capitaneada por César Feijóo, insistente en el asalto a los muros monclovitas. Así que pronto lo veremos lucir la camiseta con el nuevo el lema de su campaña: «¡Están locos estos romanos!». Y si no es Obélix, será su perrito Ideafix, ¿no?

El domingo se celebró la Fiesta de la Trashumancia: 1.250 ovejas y 160 cabras tomaron las calles de la capital. Me imagino que a disgusto, pero las tradiciones mandan. Menos mal que no las hicieron desfilar a ritmo de cabra de la Legión ni detenerse a balar delante del Congreso como protesta por la falta de corrales antilobos. Este año no pudieron hacer su recorrido habitual por la acampada del rojerío en la Puerta del Sol. No me explico por qué los protestantes no exigieron que el ganado transcurriera por la acampada: perdieron una magnífica oportunidad de reencontrarse con su parentela lanuda. Desestimaron el encuentro que podría haber dado a sus protestas un auténtico sentido ecológico y medioambiental y, de paso, la necesaria reivindicación de la unidad simbolizada en el rebaño. Qué hermosa jornada de hermandad hubiera sido, qué oda a la biodiversidad, qué postal bucólica digna de Heidi y Pedro.

Ellos y ellas están ahí mayormente por la cosa de la vivienda. Abandonar la casa de los viejos por un rato mola mogollón. Nada como ir a la quechua a follar con titis nuevas, así que comprendo que tarden en irse. El alquiler se ha puesto chungo: incluso Susanna Griso no ha podido encontrar piso en Barcelona. Qué no sufriré yo, que soy un vejestorio rechazado por los caseros antes de pedirme el aval bancario: no quieren medio muertos en sus propiedades. Sí, Simeone tiene 160 pisos en Madrid, pero creo que para alquilar pide que te hagas del Atleti, y hasta ahí podíamos llegar. Rufián cuenta que cuando está en Madrid vive de alquiler y, en Cataluña, en casa de su madre. Inés Arrimadas ha dicho que no lo sacan del Congreso ni los Geos. Y de la casa de mamá, ni con agua hirviendo. Está ahorrando para comprar el ático de Ayuso, dicen.