• Marissa Goldstein and her husband traveled to Vietnam for work in 2016 and decided to move there soon after.
• Now, a mother of two sets of twins, Goldstein says her family of six is happily settled in Ho Chi Minh City.
• The city's low costs and kid-friendly culture make family life easier — though international school fees are high.

This as-told-to essay is based on a conversation with Marissa Goldstein, a 40-year-old entrepreneur from the Boston area who lives in Ho Chi Minh City. It has been edited for length and clarity.

In 2016, my husband and I flew to Vietnam with our 1-year-old twins and two bags. We told everyone we'd be back in three months.

Ten years later, we have four kids — two sets of twins — and a life in Ho Chi Minh City that I wouldn't trade. We've taken our kids to about 50 countries and spend summers with our families in Boston, then come back to the chaos of a city we love.

Asia had my heart long before Vietnam

I grew up outside Boston. I studied communications at the University of Maryland, and a trip to Thailand during my junior year abroad was my first taste of Asia. I fell in love.

My husband and I met in high school and married after I graduated. I worked in PR and sales, then got my MBA at Babson College. Around 2015, there was an opportunity to help US companies diversify their supply chains away from China, so we started The Timroon Group, a manufacturing and sourcing company focused on Vietnam.

Being home with two babies overwhelmed me. Even though we had an incredible support system, living with my parents in a six-bedroom house in the suburbs. I quickly realized that staying home wasn't for me.

When traveling, though, I felt unstoppable. We headed to Ho Chi Minh City the day after their first birthday.

Vietnam won me over through my kids

I loved it right away, especially how people treat children. We'd bring the twins to dinners and big brunches, and the staff would take them and play. I felt really safe. Within a month, we had friends from all over the world. Three months turned into 18.

When the twins were 18 months old, we took an overnight train to Sapa in northern Vietnam. Hmong women were selling their textiles, and I decided to start my own travel accessories brand, working with women artisans. On that same trip, we decided to have one more child. Soon after, we found out we were having twins again.

In January 2020, we returned to Boston, where I grew Raffi Nova, my textile accessories brand. But by 2022, my husband's business was picking up, and we had the itch to return to Vietnam.

Ho Chi Minh City works for a family of 6

We live about 15 minutes from the city center. There are a lot of foreigners living here, several international schools, and everything is within a 10-minute drive.

There are good doctors and hospitals, Michelin Guide-rated street food, French bakeries, and plenty of activities for the kids, from taekwondo to tennis.

The cost of living is much lower, though school and housing add up. Housing in our area ranges from about $1,500 a month for a smaller apartment to around $10,000 for a villa. We're somewhere in between, in a five-bedroom serviced apartment.

We spend about $1,000 a month on groceries, buying fruit and vegetables at the local market, and spending more on meat and imported food. A latte at a cute, bougie café is about $2, so I treat my friends to coffee without thinking twice.

We have a live-out helper who we pay about $900 a month. She cleans, preps groceries, and helps with the kids. Health insurance for our family runs under $10,000 a year.

I get serious sticker shock when I go home in the summer. I take the kids out for bagels, and it's $100 or more.

Schooling is by far our biggest cost. International school fees in the city range from about $8,000 to $30,000 per child per school year. We're at the higher end, but we strongly believe in a good education.

With fees for four kids, we probably spend about the same as we would in the US, where we wouldn't have to pay for school. But there, we wouldn't eat out or travel as much.

Being far away is hard, but travel makes up for it

Both our big families live in the Boston suburbs.

There's also the weather: hot, hotter, and wet. In rainy season, it pours at school pickup every single day, even when you're sure it won't. The upside is that the kids need only one wardrobe all year.

I see Vietnam is our launchpad to the world.

Last spring, we spent a night in the jungle in Phong Nha, home to Vietnam's largest cave. We've been to Thailand about 20 times. Last February, we rented an RV and drove around New Zealand's South Island. On a trip to Sri Lanka, the kids learned to surf, and we stayed at a homestay in the mountains.

Traveling as six is hard. Most hotels don't allow four children in a room, and we can't fit in a regular car. Our best trips have never been at nice resorts. They're homestays, campsites, and RVs.

That's probably why this life suits us. I never wanted to say, "This is the house we'll live in for the next 50 years." Predictability scares me. I thrive in chaos, and with two sets of twins, there's always plenty of it — I wouldn't have it any other way.

The Prime Minister will also visit Ekta Nagar, where the tallest statue of Sardar Vallabhbhai Patel stands, to inaugurate the cultural and tourism festival Bharat Parv 2026 and participate in Narmada aarti, said officials

A United passenger who forced a Newark-bound flight to return to Las Vegas over his "hijacking threat" has blamed the incident on alcohol, telling authorities his remarks were drunken banter.

The post United Passenger Who Forced Newark-Bound Flight to Return to Vegas over ‘Hijacking Threat’ Blames Alcohol appeared first on Breitbart.

J-5 avant les midterms aux États-Unis. La campagne bat son plein. Barack Obama est venu soutenir les candidats démocrates dans l’Ohio, le Michigan et la Géorgie. De son côté, Donald Trump poursuit sa tournée électorale en Caroline du Sud, à Rock Hill, après s’être rendu hier dans l’Ohio. Il a également fait campagne en Géorgie, dans le Michigan, au Mississippi et au Texas.

Ciudad de Panamá, 29 oct (Prensa Latina) Los miembros del Componente Latinoamericano de la Asamblea Parlamentaria Euro-Latinoamericana (EuroLat) reafirmaron su compromiso con la integración regional durante la XVII Sesión Plenaria Ordinaria de ese organismo, trascendió hoy.

The post Parlatino defiende en Eurolat la integración regional first appeared on Noticias Prensa Latina.

'Hocus Pocus' and 'The Nightmare Before Christmas' also make their annual return to the movie chart.

Egg prices go up 2.1% on Sunday; flour is reportedly set to rise by as much as 14%, with bread, pasta and other staples likely to follow, in fresh blow to households stretched thin by cost-of-living crisis

Ahead of the book’s 70th anniversary celebration in 2027, Susan Brandt, CEO of Dr. Seuss Enterprises, and creatives behind the new film from Warner Bros. Pictures Animation talk about bringing the author's colorful, hatch marked universe to the animated feature space.

---

Il numero di occupati in Italia a settembre 2026, pari a 24 milioni 328mila, è stabile rispetto al mese precedente. Ma i dati di occupati e disoccupati, pubblicati mensilmente dall’Istat, evidenziano che il calo dei dipendenti a tempo indeterminato (16 milioni 490mila) è compensato dalla crescita dei dipendenti con contratto a termine (2 milioni 567mila). La crescita dell’occupazione rispetto a settembre 2025 (+198mila occupati in un anno) interessa i dipendenti permanenti (+71mila), quelli a termine (+89mila) e gli autonomi (+38mila). Mentre nel confronto mensile i tassi di occupazione, disoccupazione e inattività rimangono invariati (rispettivamente 63,0%, 6,3% e 32,7%).

Secondo questi dati, pertanto, per la prima volta da febbraio 2022, “la crescita annuale dei dipendenti a termine supera quella dei dipendenti permanenti”. Lo sottolinea in un post su X Francesco Seghezzi, presidente di ADAPT, l’Associazione per gli studi internazionali e comparati sul diritto del lavoro e sulle relazioni industriali.

“Rispetto a settembre 2025, gli occupati a termine sono aumentati di 89mila unità (+3,6%), quelli permanenti di 71mila (+0,4%). L’ultima volta che era accaduto, nel 2022, eravamo ancora nella fase di recupero occupazionale successiva alla pandemia. Oggi il quadro è diverso. Da aprile il numero complessivo degli occupati ha sostanzialmente smesso di crescere, mentre la disoccupazione è tornata ad aumentare. E nel solo mese di settembre si registrano 108mila dipendenti permanenti in meno e 101mila a termine in più”, sottolinea Seghezzi.

Viene comunque sottolineato che, al momento, sarebbe prematura parlare di inversione strutturale, anche perché i dati sul singolo mese possono risentire di diverse variabili e oscillazioni statistiche. Il presidente di ADAPT, comunque, pone un quesito: “Le imprese, di fronte a prospettive economiche meno favorevoli, stanno tornando a privilegiare rapporti di lavoro temporanei, riducendo la propensione ad assumere stabilmente?”. La risposta a questa e ad altre domande potrà arrivare nei prossimi mesi. “Intanto il segnale c’è. E suggerisce che, oltre a contare quanti posti di lavoro si creano, dobbiamo tornare a guardare con attenzione anche a quali rapporti di lavoro stanno crescendo”, conclude Seghezzi.

L'articolo Lavoro: per la prima volta da febbraio 2022, in Italia i contratti a termine crescono più degli indeterminati proviene da Il Fatto Quotidiano.

Watchdog says under-16 ban may affect older teenagers without passport or licence, and that ‘motivated children’ will skirt restrictions

More than 100,000 British teenagers risk being locked out of social media if they do not have a passport or driving licence when an under-16 ban is introduced next year.

Ofcom, the UK’s online watchdog, said about 150,000 16- to 17-year-olds do not own a passport or driving licence, which are likely to be needed to access age-restricted platforms.

Continue reading...

© Photograph: Peter Cripps/Alamy

© Photograph: Peter Cripps/Alamy

© Photograph: Peter Cripps/Alamy

The Keri Russell-led political thriller's fourth season, which wrapped with a dramatic moment at the G7 summit, dropped on Oct. 15.

O Instituto Nacional de Meteorologia (Inmet) informou que a semana termina com previsão de chuva em grande parte do país, especialmente nas principais regiões agrícolas do Centro-Oeste, Sudeste, Sul e em Matopiba, que abrange áreas dos estados do Maranhão, Tocantins, Piauí e Bahia.

Até sexta-feira (30), a atuação de áreas de baixa pressão e cavados em superfície sobre o interior do país deve manter a instabilidade e favorecer a ocorrência de chuva em grande parte do território nacional, sem mudanças significativas no padrão do tempo ao longo do período.

Notícias relacionadas:

• Novo canal de umidade leva chuvas ao Norte, Centro-Oeste e Nordeste.
• Chuvas continuam favorecendo região do Matopiba no Nordeste.

A instabilidade também deve atingir importantes áreas urbanas da Região Sudeste, com condições para tempestades em São Paulo, Minas Gerais e Rio de Janeiro, além do sul de Goiás, para onde há aviso laranja de perigo.

Por outro lado, segundo o Inmet, o tempo permanece mais estável, com temperaturas elevadas, no extremo norte da Região Norte, especialmente em Roraima, no norte do Pará e no Amapá, além do interior da Região Nordeste, onde as temperaturas podem se aproximar dos 40 °C.

No extremo sul do Rio Grande do Sul e em áreas do oeste gaúcho, também são esperadas condições mais estáveis, com temperaturas amenas.

Fear and uncertainty. Those are the two words most often heard at Chamartín train station in Madrid. On the face of it, everything seems normal: machines are still issuing tickets, and passengers are dragging their heavy suitcases from one place to another. There is, however, something most admit: they had doubts about traveling. The crash on Wednesday near the Urda station, in Toledo, is worrying all passengers.

Seguir leyendo

© Manu Fernandez (AP Photo/Manu Fernandez)

Secondo gli ultimi dati Istat relativi all’occupazione, il mese di settembre mostra un’economia in cui la spinta alla creazione di nuovi posti di lavoro va rallentando mentre ci sono importanti segnali di precarizzazione per via della sostituzione di contratti indeterminati con contratti a termine.

Ma c’è anche il rovescio della medaglia, rappresentato dalla contestuale diminuzione degli inattivi su base annua (-293mila), che indica un segnale di fiducia nel complesso. Le persone tornano a cercare un’occupazione, anche se l’assorbimento da parte delle imprese stenta a stare al passo nel breve termine.

Occupazione e disoccupazione a settembre 2026

Il dato più preoccupante è relativo al tasso di disoccupazione: a settembre 2026 è pari al 6,3%. A settembre 2025 era pari al 5,9% mentre a settembre 2024 era del 6,1%.

Guardando i dati in dettaglio, a settembre 2026 il numero di occupati è pari a 24 milioni e 328mila unità. Un dato più o meno stabile rispetto al mese precedente.

Cresce, dunque, la disoccupazione mentre contestualmente cresce anche l’inflazione. Un colpo per il portafoglio, soprattutto per chi è socialmente più fragile.

Questo l’andamento della disoccupazione giovanile (15-24): settembre 2026 al 19,9%, settembre 2025 al 20,5% e settembre 2024 al 18,6%.

La crescita dei dipendenti a termine, che sono 2 milioni e 567mila unità, è compensata dal calo dei dipendenti permanenti (che sono 16 milioni e 490mila unità).

Rimane stabile il numero dei lavoratori autonomi (pari a 5 milioni e 270mila unità).

L’occupazione rispetto a settembre 2025 (+198mila occupati in un anno) interessa:

• i dipendenti permanenti (+71mila);
• quelli a termine (+89mila);
• e gli autonomi (+38mila).

Nel confronto mensile i tassi di occupazione, disoccupazione e inattività rimangono invariati:

• tasso di occupazione 63%;
• tasso di disoccupazione 6,3%;
• tasso di inattività 32,7%.

Chi cerca lavoro in Italia

La crescita delle persone in cerca di lavoro (+0,3%, pari a +4mila unità) coinvolge soprattutto le donne, i 25-34enni e i 35-49enni.

Il numero dei disoccupati

Secondo l’Istat, il numero di disoccupati diminuisce tra gli uomini e nelle classi d’età. Il tasso di disoccupazione è stabile al 6,3% e quello giovanile cala al 19,9% (-0,4 punti).

Rispetto al trimestre precedente, le persone in cerca di lavoro crescono del 7,2% (+108mila unità) e gli inattivi di 15-64 anni diminuiscono dello 0,8% (-101mila unità).

Popolazione per genere e condizione professionale

Di seguito i dati relativi all’occupazione del mese di settembre 2026 (variazioni congiunturali):

	Valori assoluti (migliaia di unità)	set26 ago26 (assolute)	set26 ago26 (percentuali)	lug-set26 apr-giu26 (assolute)	lug-set26 apr-giu26 (percentuali)
MASCHI
Occupati	13.955	-12	-0,1	+17	+0,1
Disoccupati	844	-6	-0,7	+41	+5,3
Inattivi 15-64 anni	4.487	+24	+0,5	-56	-1,2
FEMMINE
Occupati	10.373	+5	0,0	-30	-0,3
Disoccupati	776	+10	+1,3	+66	+9,5
Inattivi 15-64 anni	7.634	-27	-0,4	-46	-0,6
TOTALE
Occupati	24.328	-7	0,0	-13	-0,1
Disoccupati	1.620	+4	+0,3	+108	+7,2
Inattivi 15-64 anni	12.121	-3	0,0	-101	-0,8

Qui sotto i le variazioni tendenziali:

	set26 set25 (assolute)	set26 set25 (percentuali)
MASCHI
Occupati	+126	+0,9
Disoccupati	+41	+5,0
Inattivi 15-64 anni	-110	-2,4
FEMMINE
Occupati	+72	+0,7
Disoccupati	+77	+11,0
Inattivi 15-64 anni	-183	-2,3
TOTALE
Occupati	+198	+0,8
Disoccupati	+117	+7,8
Inattivi 15-64 anni	-293	-2,4

Occupati per posizione professionale e carattere dell’occupazione

Qui sotto una tabella che mostra la distribuzione degli occupati per posizione professionale a settembre 2026 (variazioni congiunturali):

	Valori assoluti (migliaia di unità)	set26 ago26 (assolute)	set26 ago26 (percentuali)	lug-set26 apr-giu26 (assolute)	lug-set26 apr-giu26 (percentuali)
OCCUPATI	24.328	-7	0,0	-13	-0,1
Dipendenti	19.057	-7	0,0	+18	+0,1
– permanenti	16.490	-108	-0,7	+35	+0,2
– a termine	2.567	+101	+4,1	-17	-0,7
Indipendenti	5.270	0	0,0	-32	-0,6

Qui sotto un altro punto di vista sull’occupazione, tenendo conto delle variazioni tendenziali:

	set26 set25 (assolute)	set26 set25 (percentuali)
OCCUPATI	+198	+0,8
Dipendenti	+160	+0,8
– permanenti	+71	+0,4
– a termine	+89	+3,6
Indipendenti	+38	+0,7

 

Al supermercato le pere ci sono. Anche la farina di mais per la polenta, l’olio e il latte. E noi facciamo la spesa come al solito, convinti che pere, farina, olio e latte siano gli stessi cibi italiani di sempre. Poi qualcuno guarda un rapporto Istat e scopre che, in meno di vent’anni, la produzione italiana di pere è diminuita del sessanta per cento e la superficie coltivata a mais si è più che dimezzata. Il cibo continua ad arrivare, ma il sistema produttivo sta cambiando moltissimo.

Il focus sulle produzioni agricole e zootecniche del 2025, pubblicato da Istat alla fine della scorsa estate, riunisce i movimenti della produzione alimentare degli ultimi venti anni, a partire dal 2006. È un lasso di tempo sufficiente per capire l’agricoltura e la zootecnica oltre le cattive annate o l’evento avverso, ma guarda a qualcosa di più profondo. Dentro ci sono colture che arretrano, altre che guadagnano spazio, allevamenti che cambiano e una crescente dipendenza dall’estero per alcune materie prime. Ci sono anche risultati che complicano il racconto: meno bovini, ma più latte raccolto; meno carne bovina macellata, ma molta più carne avicola.

Per assorbire questi dati, però, dobbiamo spogliarci della spocchia sul successo agroalimentare italiano di cui ci vestiamo spesso, perché il valore economico e la quantità prodotta raccontano cose diverse. Nei conti economici dell’agricoltura, sempre Istat, il valore della produzione di frutta nel 2025 cresce del 10,1 per cento. Sembrerebbe una buona notizia. I volumi, però, diminuiscono del 7,3 per cento: a far salire il valore sono i prezzi, aumentati del 18,8 per cento. È possibile avere meno frutta e un risultato economico complessivo più alto. Che questo significhi stare meglio, per ogni singolo produttore, è un altro discorso.

Frutteti tristi
Le pere sono uno dei casi più evidenti (ne scrivemmo già qualche anno fa). Tra il 2006 e il 2025 la produzione scende del 60,6 per cento e la superficie del 52,8 per cento: da oltre quarantaduemila ettari a poco meno di ventimila. Il dato della terra è persino più eloquente di quello del raccolto. Una stagione può andare male, ma perdere più della metà delle superfici significa ridimensionare la presenza stessa di quella coltura.

Nel frattempo, le importazioni di pere sono quasi triplicate. Le due dinamiche descrivono una filiera nella quale l’offerta nazionale arretra e gli acquisti dall’estero aumentano, senza che basti questa coincidenza a spiegare tutte le cause. Il rapporto richiama la concorrenza internazionale e i processi di riorganizzazione produttiva. Il punto, per chi compra, è che la continuità dell’assortimento può nascondere una discontinuità molto forte nei campi italiani.

La frutta offre anche un altro dato poco rassicurante: coltivare più ettari non garantisce di raccogliere di più. Le superfici a nocciolo crescono del trentasette per cento, ma la produzione diminuisce del 30,3 per cento. La resa per ettaro è quasi dimezzata. Ma non tutta la frutticoltura segue la stessa direzione. Le mele aumentano del 13,2 per cento, pur occupando meno superficie, grazie a rese più elevate. Crescono anche clementine e kiwi. Il quadro è quello di una selezione tra colture e territori, con risultati molto diversi. È possibile che il contenuto del portafrutta sul tavolo della cucina – ammesso che non ci teniate le chiavi della Panda e le bollette da pagare – non sia tutto made in Italy.

Non è mais abbastanza
Interessante ma anche più complicato il discorso sul mais. Per molti si tratta di una pannocchia, una scatoletta, una polenta. Per la filiera alimentare è anche un elemento fondamentale che entra nell’alimentazione degli animali e, attraverso gli allevamenti, nella produzione di carne e latte. In quasi vent’anni il mais da granella perde il 51,2 per cento delle superfici e il 42,7 per cento della produzione. Le rese migliorano, ma non abbastanza da compensare la riduzione dei terreni coltivati. Nel 2025 ne importiamo circa sette milioni di tonnellate, mentre la produzione nazionale si ferma intorno a cinque milioni e mezzo. Dal 2022 le importazioni superano stabilmente il raccolto italiano.

Bizzarro che, proprio negli anni in cui abbiamo un Ministero della sovranità alimentare, ci si ritrovi a mettere in discussione questo concetto. Le nostre materie prime sono sufficienti per sostenere il nostro sistema produttivo? Comprare all’estero fa parte del funzionamento delle filiere e non rende automaticamente peggiore un alimento. Una dipendenza crescente, però, lega maggiormente gli allevamenti italiani ai prezzi e alla disponibilità dei mangimi sui mercati internazionali.

Uno degli ingredienti strategici a cui guardare è la soia, la cui produzione è aumenta del 94,6 per cento rispetto al 2006. Il rapporto la mette in relazione con la domanda di proteine vegetali per i mangimi e con le strategie europee per ridurre la dipendenza dalle importazioni. Quindi no, non siamo tutti appassionati di tofu, siamo desiderosi di carne e derivati degli animali e la soia la coltiviamo principalmente per ingrassare loro. Sembra che le uniche spinte agricole siano in funzione delle filiere animali, più che umane.

Per quanto tempo l’olio sarà ancora italiano?
Sull’olio, invece, l’identità nazionale incontra un problema di produttività. Tra il 2006 e il 2025 le superfici a olivo diminuiscono appena dell’1,4 per cento, mentre la quantità di olive raccolte cala del 27,2 per cento. Gli ettari restano quasi gli stessi; il raccolto no. Istat richiama fattori climatici, fitosanitari e gestionali. La produzione di olio passa da circa 603 a 379 milioni di litri, con oscillazioni annuali molto forti.

Il paesaggio degli ulivi, da solo, non ci dice quanto olio riusciremo a ottenere. E la fragilità produttiva può convivere con una discesa dei prezzi: a settembre 2026 l’indice Ismea dei prezzi alla produzione dell’olio d’oliva è inferiore del quarantadue per cento rispetto a un anno prima. È un indicatore all’origine, non lo sconto che dobbiamo aspettarci sulla bottiglia al supermercato. Ma aiuta a capire quanto sia complicato, per chi produce, programmare investimenti dentro un mercato così variabile. Sul tema è interessante leggere il post Instagram del professor Antonio Michele Fino di qualche giorno fa, che racconta la stasi dell’olivicoltura italiana rispetto quella spagnola.

Un Paese di polli
Nelle stalle, intanto, cambiano sia gli animali sia le quantità ottenute. Tra il 2006 e il 2025 i bovini diminuiscono del 12,2 per cento, i suini del 15,6 e gli ovini del 28,1. In controtendenza i bufalini, quasi raddoppiati, e i caprini, in lieve crescita. Questi numeri, però, non autorizzano a concludere che stiamo semplicemente producendo meno alimenti di origine animale.

Per il latte, i dati del rapporto si fermano al 2024: la raccolta raggiunge 13,8 milioni di tonnellate, il 27,2 per cento in più rispetto al 2006. Istat descrive un aumento della produttività legato a selezione genetica, alimentazione e modernizzazione delle tecniche di allevamento. È una trasformazione che pone domande sulla gestione degli animali, sul loro benessere e sulla sostenibilità economica delle aziende. Produrre di più, del resto, non mette al riparo dalle difficoltà di mercato, anzi. A settembre 2026 l’indice Ismea dei prezzi alla produzione di latte e derivati bovini segna un calo del 13,8 per cento su base annua. Il dato riguarda l’insieme del comparto e non il prezzo riconosciuto a ogni allevatore, ma ricorda quanto la capacità produttiva e la remunerazione possano muoversi in direzioni diverse: all’aumento di disponibilità di latte, per esempio, il prezzo riconosciuto all’allevatore può crollare.

E poi l’amato pollo. Nel periodo considerato, la quantità di carne bovina ottenuta dalle macellazioni italiane diminuisce del 42,4 per cento. Quella avicola cresce del 56,8 per cento; considerando soltanto polli e galline, l’aumento arriva all’89,4 per cento. Sono dati di macellazione, non direttamente collegabili al consumo effettivo di pollame, ma raccontano un cambiamento netto nell’organizzazione della produzione. Gli allevamenti avicoli crescono, alla faccia di chi pensa a sistemi più consapevoli o al calo del consumo di carne. Bisogna chiedersi, piuttosto, per quali animali, per quali prodotti e attraverso quali sistemi produttivi.

L’Italia conserva un peso agricolo rilevante in Europa. Nel 2025 produce oltre la metà del riso dell’Unione europea, il 43,2 per cento del grano duro e il 42,1 per cento del pomodoro coltivato in piena aria. Questi primati convivono con gli arretramenti. Essere importanti per alcune filiere non ci rende meno vulnerabili in altre. Il rapporto serve soprattutto a riportare la discussione sul cibo a ciò che succede prima che diventi un prodotto da sbandierare. Alla possibilità di continuare a coltivare un frutteto, alla convenienza di seminare mais, all’acqua disponibile, al prezzo riconosciuto a chi munge.

Possiamo continuare a raccontare le nostre eccellenze, essere fieri di dire che facciamo mango in Sicilia, che abbiamo i meloni più succosi del mondo e che la pasta è cento per cento di grano italiano. Ma sarebbe utile, piuttosto, riguardare i dati al completo e cercare di capire quanto c’è da vantarsi davvero.

L'articolo L’agricoltura italiana non è come ce la raccontiamo proviene da Linkiesta.it.

• Kylie Genter graduated from college with no career plan.
• At 22, she moved to South Korea to teach English and became fascinated by female freedivers who harvest seafood.
• Now, 37 and married, she spends around five days a week diving with women in their 70s and 80s.

This-as-told-to essay is based on a conversation with Kylie Genter, 36, a Haenyeo diver on Jeju Island, South Korea. It's been edited for length and clarity.

I'd been teaching English in South Korea for four years when I learned about the Haenyeo — female freedivers who harvest seafood without using modern equipment. I was interested. So, in the summer of 2018, I completed diving lessons with the hopes that maybe I could work with them one day.

A few years later, my Korean husband, a scuba diver, read on a diving group chat that a small village on the southwestern side of Jeju Island was recruiting new divers. Their youngest diver was 68 — I wanted to give it a try.

At first, I was rejected, but I got invited back a month later. I don't know what changed in that one month, but I guess they suddenly became open to it, and I went in for an interview.

In January 2024, I started as a diving intern, and after two years of training, I received my Haenyeo license in April.

Finding my footing in South Korea

I was born in upstate New York, the middle of three kids. I went to SUNY Oswego and graduated with a degree in communications.

After graduating in 2012, I didn't know what I wanted to do. I applied to a few graduate schools and jobs, but nothing worked out. I was stressed out and wanted to leave. I thought about going to Japan to teach English, as I'd studied Japanese for a year while in university.

Instead, I settled for South Korea, where some schools offered housing. I didn't know much about Korea at that time — I wasn't really a big K-pop fan before I came.

So, just four months after graduating, I moved to Jinju, a three-and-a-half-hour high-speed train ride from Seoul, to work as an English teacher. In the mornings, I'd do 20-minute lessons with kids. In the afternoon, I'd have speaking classes.

I continued teaching until August 2020. That same year, I got married and started a pension business with my husband, while still teaching English on the side.

Building my life as a diver

To get my license, I had to dive 50 days within a year, sell 1.2 million South Korean won, or $884, worth of catch, and get a unanimous vote from the divers in the collective. It took me two years.

Language was an issue; despite having spent years in the country, I still couldn't always understand what was happening. My biggest strength is that I'm physically fitter than some of the divers — they are mostly in their 70s and 80s. So, I help out, like when they need someone to carry their nets full of catches or wash the dishes.

A lot of the work is physically demanding. If you don't feel good, you can't just push through. I can't dive if I have a cold or my sinuses are blocked because I can't equalize underwater. It's important to keep my body physically strong and healthy through working out.

Committing to an unconventional job

I enjoy my life. Every day is different, and I do a lot of things besides diving. I run a pet hotel with my husband; sometimes I still tutor and give lectures. I work more hours, but I also have a lot more flexibility to pursue other things. I don't need permission for a break or a day off.

On normal days, I wake up and take the dogs for a walk. Then, I go diving depending on the weather. If it's not great, I only dive for two or three hours. A normal day of diving may take four or five. After that, I take the dogs for another walk.

In our village, we typically dive five days a week. We'll take our catch and accumulate it after one cycle. After that, we'll sell it to the regional fishing co-operative. They'll pay our president, and she then distributes the money.

Being a diver isn't a full-time job. A lot of what we earn depends on the catch. I make around $2,000 a year. Teaching is much more financially stable. But I love learning from women who have been carrying on this work for generations.

When I'm diving, nothing else matters. I just have to focus on diving and catching seafood. Nobody can call me. I don't have to look at my phone and waste time doomscrolling.

When I'm deep underwater, it can be meditative, especially on days when the ocean is calm, and there's plenty to catch. I see myself wedded to this village for the rest of my life.

On revient sur les résultats des élections législatives en Israël. Des élections très importantes, car ce sont les premières depuis les attaques du Hamas, le 7 octobre. Ce soir, aucun des deux blocs n’obtient la majorité : ni celui de Benyamin Netanyahou, ni celui de Gadi Eisenkot.

Karwa Chauth is celebrated by married Hindu women to pray for the long life and health of their husbands.

Eurostat avança que "no segundo trimestre de 2026, a taxa de poupança diminuiu 0,2 pontos percentuais na área do euro e 0,3 pontos percentuais na União".

© ANTÓNIO COTRIM/LUSA