❌

Normal view

Received yesterday — 29 October 2026 ⏭

El cuidado entre activistas como forma de resistencia: “Si nosotras no estamos bien, ¿quién va a seguir la lucha?”

✇El País
By: Ana Arévalo Gosen
29 October 2026 at 04:30

Este proyecto de periodismo fotográfico fue encargado por Ember Mental Health. Ember financia y acompaña a organizaciones comunitarias de salud mental para que crezcan y se consoliden, fortaleciendo el ecosistema global de cuidados.

Seguir leyendo

© Ana María Arévalo Gosen

Yanina Cruz, trabajadora social y coordinadora de la respuesta humanitaria de Centro 32, está con su hijo mayor en la sala de su casa, en Tijuana, México, el 14 de mayo de 2026. Esta organización, situada en la ciudad fronteriza de Tijuana, acompaña a personas migrantes y desplazadas que necesitan apoyo psicosocial y ayuda humanitaria. Cruz ayuda a las familias migrantes que necesitan alimentos, ropa, pañales y otros apoyos básicos. Su jornada de cuidados, sin embargo, no termina al salir del trabajo: vive con sus dos hijos, de 19 y 17 años, y algunos días comienza a las cinco de la mañana preparando sus comidas antes de salir hacia los albergues. Después de atender durante horas a familias que atraviesan situaciones de desplazamiento y precariedad, Cruz puede tardar hasta dos horas en transporte público en regresar a casa. “Llego cansada, pero nos vemos, cocino algo y comemos juntos”, cuenta. Después suele salir a caminar. Su rutina muestra otra dimensión de estas redes: las mujeres que sostienen necesidades esenciales de otras familias regresan después a sostener también las propias.

© Ana María Arévalo Gosen

Integrantes del equipo de Centro 32 comparten unos chilaquiles preparados por Lourdes Medano, fundadora y directora de la organización, en Tijuana, el 12 de mayo de 2026. Comer juntas, conversar, reírse o detener durante unas horas el ritmo de trabajo forma parte de las prácticas con las que el equipo intenta proteger su propia salud mental y mantener la cohesión interna. “Hay un desgaste para nosotras, un desgaste por compasión, porque siempre estamos escuchando historias”, explica Medano. Para ella, cuidar a quienes acompañan es una condición para que la respuesta comunitaria pueda sostenerse: “Todas paramos y descansamos. Buscamos sostenernos unas a otras”. El Centro 32 no solo sostiene a quienes migran, construye redes allí donde las respuestas existentes resultan insuficientes, sino que, al mismo tiempo, se pregunta cómo cuidar a quienes pasan años sosteniendo a otras personas.

© Ana María Arévalo Gosen (EL PAÍS)

La familia de Medano, la fundadora del Centro 32, se instaló en Tijuana porque su padre era bracero y viajaba durante meses a Estados Unidos para trabajar, por lo que la ciudad fronteriza permitía mantener a la familia más cerca. “Mi padre se iba seis meses y regresaba. Yo era pequeña y no entendía bien qué pasaba: se iba, desaparecía un tiempo y luego volvía”, recuerda Medano. Esa experiencia marcó su manera de entender la separación familiar y la migración, aunque las personas que Centro 32 acompaña hoy atraviesan desplazamientos mucho más largos y condiciones muy distintas a las que conoció su familia. En la imagen, Lourdes Medano camina junto al muro fronterizo entre México y Estados Unidos, en Tijuana, el 12 de mayo de 2026. Recuerda una infancia en la que cruzaba a pie al otro lado y observa cómo, con los años, las barreras se han vuelto más altas, extensas y difíciles de atravesar.
“Las vallas y los muros no han detenido la migración; exponen más a las personas”, sostiene Medano. Para ella, el contraste entre los derechos reconocidos sobre el papel y las posibilidades reales de ejercerlos está en el centro del problema: “La ley dice que tenemos derecho a la salud, pero ¿dónde?”. Centro 32 intenta acompañar parte de ese vacío, aunque Medano insiste en que la responsabilidad última corresponde al Estado.

© Ana María Arévalo Gosen (EL PAÍS)

Gricelda Flores, psicóloga de Centro 32, regresa a casa después de una larga jornada de trabajo de campo en Tijuana, el 13 de mayo de 2026. Durante la semana recorre albergues y espacios comunitarios para ofrecer atención psicológica individual y grupal a personas migrantes y desplazadas. Su trabajo ocurre, en gran medida, allí donde están quienes necesitan acompañamiento, en una ciudad donde las organizaciones comunitarias han terminado cubriendo parte de las necesidades de salud mental que no encuentran una respuesta suficiente en las instituciones.

Al terminar el día, Flores intenta recuperar una parte de sí misma fuera del trabajo. Cuenta que al volver a casa busca “componerse y reponerse”: leer cómics, cenar algo ligero o pasar tiempo con su familia. Esa transición cotidiana entre escuchar durante horas las historias de otros y encontrar una forma de dejarlas atrás muestra también el costo emocional de convertirse en parte de la red que sostiene a quienes atraviesan la migración.

© Ana María Arévalo Gosen

Flores dirige un ejercicio durante un taller sobre estrés y cuidado psicosocial para personas en movilidad en La Casita UT, en Tijuana, el 13 de mayo de 2026. Buena parte del trabajo de la organización ocurre fuera de su oficina, en albergues y otros espacios de la ciudad, llevando atención psicológica y actividades grupales allí donde se encuentran las personas migrantes.

Flores llegó a Centro 32 como voluntaria y terminó incorporándose al equipo. La experiencia también modificó su propia relación con el cuidado: “No sabía pedir ayuda. No sabía que podía apoyarme en alguien”. En una organización construida alrededor del acompañamiento, aprender a dejarse sostener se convirtió también en parte del trabajo.

© Ana María Arévalo Gosen

Lejos de Tijuana, en Ciudad de México, vive Teresa 'Tessy' Villalobos, psicóloga, terapeuta familiar y cofundadora de REDIGE, una red que acompaña a defensoras de derechos humanos, supervivientes y familiares de víctimas, con especial atención al desgaste emocional de quienes pasan años buscando justicia y sosteniendo a otras mujeres. Su camino hacia el activismo comenzó de una manera muy distinta al de las mujeres de Tijuana. Sucedió después de que su hija sobreviviera a violencia sexual y decidiera denunciar. Al acompañarla durante el proceso judicial, Villalobos empezó a encontrarse con otras madres, supervivientes y familias atravesando recorridos similares. "Ahí me cayó el veinte de que no era algo que nos estaba pasando a nosotras. Buscar justicia en este país es una lucha de persistencia; denunciar es apenas el comienzo", cuenta. Para ella, muchas mujeres terminan convirtiéndose en defensoras porque la violencia las atravesó primero: "No estamos aquí por voluntad. Nos gustaría estar haciendo muchas otras cosas y no tener que luchar contra una violencia que no debería existir".

© Ana María Arévalo Gosen

Para REDIGE, el autocuidado forma parte de la posibilidad misma de sostener esas luchas en el tiempo. "Nos dimos cuenta de que las mujeres que acompañaban a otras estaban absolutamente drenadas", explica Villalobos. "Hay que cuidar a las mujeres que acompañan a las mujeres, porque si no sus luchas no persisten, o persisten a costa de su propia salud". Pos eso, la ONG construye redes horizontales en las que quienes sostienen también puedan ser sostenidas. "Si nosotras no estamos bien, ¿quién va a seguir la lucha?". En la imagen, Villalobos, Gisela Carmona, codirectora, y otra integrante del equipo preparan los materiales para un retiro dirigido a nuevas participantes, el 17 de mayo de 2026. Durante estos encuentros, mujeres defensoras de derechos humanos, supervivientes y familiares de víctimas trabajan sobre el desgaste que producen años de violencia, búsqueda de justicia y acompañamiento a otras.

© Ana María Arévalo Gosen

Gisela Carmona, codirectora y tallerista de REDIGE, coloca ambas manos sobre el pecho durante un microtaller de biodanza en el jardín de Snow Apple, en Ciudad de México, el 16 de mayo de 2026. La jornada reunió a mujeres vinculadas a los procesos de acompañamiento de la organización y propuso, mediante el movimiento y la conciencia corporal, algo que REDIGE considera esencial para sostener el trabajo de defensa de derechos humanos: que quienes cuidan a otras puedan detenerse también a reconocer su propio cansancio, sus límites y sus necesidades.

© Ana María Arévalo Gosen

Lidia Florencio Guerrero, integrante de Justicia para Diana y de la red REDIGE, enciende una vela en la habitación que perteneció a su hija, Diana Velázquez Florencio, en Chimalhuacán, Estado de México, el 19 de mayo de 2026. En el cuarto se conservan retratos, imágenes y objetos que mantienen viva su memoria. Diana tenía 24 años cuando fue víctima de feminicidio el 2 de julio de 2017. Desde entonces, Lidia y su hija Laura sostuvieron juntas una larga búsqueda de justicia frente a las irregularidades y omisiones que marcaron la investigación.
La historia de Lidia condensa una de las realidades que atraviesan a REDIGE: mujeres que, empujadas por la violencia, la pérdida y la falta de respuestas suficientes, terminan convirtiendo el duelo en organización, memoria y acompañamiento para otras.

© Ana Maria Arevalo Gosen

La Glorieta de las Mujeres que Luchan, en Paseo de la Reforma, Ciudad de México, es un espacio que se ha convertido en un lugar de memoria, denuncia y encuentro para mujeres y colectivas que exigen justicia frente al feminicidio, las desapariciones y otras formas de violencia de género. Para Villalobos, la Glorieta marcó un momento decisivo: allí buscó a otras madres que, como ella, acompañaban a hijas sobrevivientes de violencia sexual y comprendió que la experiencia que atravesaba su familia formaba parte de un problema mucho más amplio.

En una de sus visitas encontró alrededor de 250 testimonios relacionados con violencia sexual y sus procesos de denuncia. Para ella, esa acumulación de historias hizo visible una violencia frecuente, pero todavía atravesada por el silencio, el estigma y la dificultad de ser creída. Fue también una de las experiencias que la llevaron a buscar a otras mujeres y a convertir una vivencia íntima en una red de acompañamiento colectivo. Este proyecto de periodismo fotográfico fue encargado por Ember Mental Health. Ember financia y acompaña a organizaciones comunitarias de salud mental para que crezcan y se consoliden, fortaleciendo el ecosistema global de cuidados.
Received — 28 October 2026 ⏭

El Gobierno entrega al Supremo la lista con los nacionalizados por la ‘ley de nietos’

✇El País
By: Reyes Rincón
28 October 2026 at 15:35

El Gobierno ha entregado este miércoles al Tribunal Supremo la lista con las identidades de los nacionalizados por la llamada ley de nietos que le reclamó el pasado viernes. Aunque la Abogacía del Estado cifró en 163.020 personas los inscritos en el Censo Electoral de Residentes Ausentes (CERA) afectados por la suspensión del derecho al voto decretada por la Sala de lo Contencioso-Administrativo, fuentes del Gobierno señalan que la relación final, tras repasar todos los expedientes, contiene un total de 163.355 nombres, de los que hay 901 cuyos expedientes acreditan la condición de exilio, que ha sido certificada por los cónsules. Según la orden dictada por el Supremo, solo estos podrán votar en las elecciones del 29-N.

Seguir leyendo

© Juan Ignacio Roncoroni ((EPA) EFE)

Personas hacen fila en el Consulado General de España la semana pasada, en Buenos Aires (Argentina).

María Garralón, actriz: "Después de 'Verano Azul' no me contrataba nadie, tuve muchos problemas para trabajar"

✇El Mundo
By: Eduardo Álvarez
28 October 2026 at 07:07
Lleva más de medio siglo entregada a la interpretación, con personajes icónicos como el de Julia de 'Verano azul' o la policía de 'Farmacia de guardia'. Acaba de estrenar en los Teatros Luchana de Madrid 'Pactos y promesas', que representa todos los sábados Leer

Lleva más de medio siglo entregada a la interpretación, con personajes icónicos como el de Julia de 'Verano azul' o la policía de 'Farmacia de guardia'. Acaba de estrenar en los Teatros Luchana de Madrid 'Pactos y promesas', que representa todos los sábados

La Comisión Europea abre expediente a España por la regularización de inmigrantes

✇El Mundo
By: Víctor Mondelo · Esteban Urreiztieta
28 October 2026 at 02:24
Atiende una queja de Junts y examinará si el Gobierno respetó las normas europeas al impulsar por Real Decreto el mecanismo extraordinario Leer

Atiende una queja de Junts y examinará si el Gobierno respetó las normas europeas al impulsar por Real Decreto el mecanismo extraordinario
Received — 27 October 2026 ⏭

"Haz lo que te parezca": el descontrol de Interior derivó en un choque Policía-Guardia Civil en pleno asalto en Ceuta

✇El Mundo
By: Manuel Marraco
27 October 2026 at 07:32
Declaran ante la juez que no recibieron indicaciones de cómo actuar durante el asalto a la frontera Leer

Declaran ante la juez que no recibieron indicaciones de cómo actuar durante el asalto a la frontera
Received — 22 October 2026 ⏭

Retiran ciudadanía estadounidense a cubana que ocultó antecedentes penales

✇Martinoticias.com
By: editor@martinoticias.com (Redacción Martí Noticias)
22 October 2026 at 17:10
El Departamento de Justicia de Estados Unidos anunció la revocación de la ciudadanía de la cubana Milagros Marileisis Acosta Torres, luego de que ocultara su participación en una conspiración para cometer lavado de dinero vinculada al desfalco de un casino tribal en Florida.

Received — 18 October 2026 ⏭

"Bla, bla, bla": Así lidia Sánchez las críticas recibidas en el Consejo Europeo por el 'caso Ceuta'

✇El Independiente
By: El Independiente
16 October 2026 at 19:44

El presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, ha defendido este viernes la gestión migratoria de España frente a las críticas recibidas durante el Consejo Europeo y ha tachado de "bla, bla, bla" los discursos de los líderes que cuestionan su política. El jefe del Ejecutivo se ha reivindicado como un "alumno aventajado" en esta materia dentro de la Unión Europea y ha asegurado que los datos avalan las medidas adoptadas por su Gobierno.

"Una cosa es el discurso, si me permiten, el 'bla, bla, bla', y otra la realidad, los datos, y los datos demuestran que España está teniendo una política muy responsable en la lucha contra la migración irregular, la gestión de los flujos de migración y la cooperación con los países de tránsito y de origen", ha afirmado en una rueda de prensa al término de la cumbre europea celebrada en Bruselas.

La cuestión migratoria ha sido uno de los asuntos principales de la reunión de los Veintisiete. Durante la cumbre, líderes como la primera ministra danesa, Mette Frederiksen; la italiana, Giorgia Meloni, y el primer ministro checo, Andrej Babis, han criticado la regularización extraordinaria de migrantes impulsada por el Gobierno español y han planteado su posible impacto en el resto de la Unión Europea.

En este contexto, la presidenta de la Comisión Europea, Ursula von der Leyen, ha defendido la necesidad de reforzar la coordinación entre los países del espacio Schengen ante medidas migratorias como la regularización española. Aunque ha reconocido que estas decisiones son competencia nacional, ha advertido de que pueden tener un "impacto transfronterizo".

"Las decisiones para regularizar migrantes irregulares son una competencia nacional, pero, como otras decisiones nacionales, pueden tener un impacto transfronterizo. Y por esa razón, la coordinación y cooperación estrecha en la zona Schengen es muy importante", ha afirmado Von der Leyen.

La presidenta de la Comisión ha evitado referirse a una medida concreta y ha subrayado que la migración es "un reto europeo" que requiere "soluciones europeas". Asimismo, ha recordado que la UE ya dispone de un mecanismo para intercambiar información sobre decisiones migratorias nacionales con posibles consecuencias transfronterizas y ha planteado la posibilidad de "reforzarlo".

"La Comisión está preparada para apoyar este refuerzo", ha señalado, sin ofrecer más detalles sobre cómo podría desarrollarse.

Un debate "muy duro" entre los líderes europeos

Durante la discusión sobre migración, las primeras ministras de Italia y Dinamarca, Giorgia Meloni y Mette Frederiksen, han intentado introducir cambios en las conclusiones de la cumbre para pedir a Bruselas que "explore medidas que puedan alentar la coordinación" entre los Estados miembros cuando adopten decisiones nacionales con posibles efectos sobre sus socios.

El debate ha sido "muy duro", según han coincidido varias fuentes europeas consultadas por Europa Press. Varios de los países que firmaron una carta crítica con el Gobierno español días después de la crisis migratoria de Ceuta han vuelto a cuestionar la regularización extraordinaria y su posible efecto llamada.

"Estuvo aislado, solo (el presidente de Francia, Emmanuel) Macron le echó una mano", ha asegurado una fuente diplomática. Otras fuentes han matizado que, aunque Macron rechazó claramente la posición de Italia y Dinamarca, también hubo otros mandatarios que expresaron reservas.

Por otro lado, Von der Leyen ha defendido la necesidad de reforzar Frontex, la agencia europea de fronteras, y de establecer un mecanismo que permita responder con mayor flexibilidad a los flujos masivos de migrantes instrumentalizados por actores estatales y no estatales.

Estas situaciones tienen un "claro objetivo: abrumar a las autoridades, causar pánico y dividirnos", ha señalado la presidenta de la Comisión, que considera que requieren "una herramienta de emergencia". Bruselas prevé presentar esta propuesta antes de finales de año.

❌