Desde que Harold Bloom puso el Juicio Final de Miguel Ángel en la cubierta de su famoso catálogo occidental de 1994 sabemos que todo canon es fruto del miedo. O por decirlo de un modo menos apocalíptico y con una palabra empleada por el propio Bloom: que todo canon es una elegía. También lo es este, centrado en el premio Formentor.

Seguir leyendo

El canon Formentor

Todo en el enigmático debut de Liadan Ní Chuinn —ese nombre no existe, es solo un seudónimo, hablamos de nadie o, mejor, de un alguien aparentemente femenino, nacido en 1998, que ha decidido que su yo es lo de menos— es afilado. Es afilada y dolorosa cada acción descrita en sus trepidantes relatos, trepidantes en un sentido íntimo y casi físico —el narrador, en todos los casos, mantiene al lector pegado por completo a la historia, tan cerca que está recibiendo los golpes, y asistiendo a las revelaciones como si, de alguna forma, estuviese montado en el hombro de su protagonista, fuese un ente diminuto que viaja por cada uno de los apasionantes túneles que la autora construye—, y en los que lo extraordinario irrumpe en lo cotidiano, por una vez, no en tanto algo puramente extraordinario, sino en tanto algo percibido como extraordinario. Les hablaré de ‘Mary’, para que se hagan una idea más clara. ‘Mary’ es uno de los seis relatos incluidos en el volumen. Y les diré que transcurre en algún lugar del norte de Irlanda.

Seguir leyendo

Todos siguen aquí

Todos aínda aquí

La discusión en torno al uso de la inteligencia artificial en la producción editorial se centraba hasta hace unos meses en el ámbito de habla hispana en la regulación de su uso para la confección de portadas, de textos de contraportada, o en su empleo en traducciones y en audiolibros. Los contratos entre editoriales y autores, a menudo supervisados por agentes literarios, han tratado de asegurar que, tras la automatización, implícita en el uso de la nueva y cambiante herramienta, siempre había un humano que revisaba y firmaba el trabajo, que asumía la autoría en los aspectos formales de ese artefacto llamado libro. “Nuestra postura ha sido contraria al uso de IA en portadas o contraportadas o audiolibros y hemos incluido cláusulas en este sentido en los contratos”, explica Mónica Martín de la agencia MB. “Con nuestros autores tenemos una relación de confianza, con frecuencia revisamos varios borradores de una misma obra. No tenemos nada estipulado contractualmente con ellos sobre la IA”.

Seguir leyendo

“¿Qué dirá la historia de mí dentro de 600 años? Yo la considero a ella mucho más que los rumores de los actuales". La pregunta de Cicerón (Arpino, 106-Formias, 43 a.C.), dirigida a su estimado amigo Ático, revela una obsesión que lo torturó toda su vida: la posteridad. Dos mil años después sabemos que la vanidad quedó compensada con creces por su genialidad; y aunque sea verdad que la figura de Cicerón nos resulta poco simpática, y buena prueba de ello es que pocos personajes de la Antigüedad han sido tan denostados, no es menos cierto tampoco que la admiración que su prosa ha generado a lo largo de los siglos prueba que su talento estuvo muy por encima de su discutible integridad como político, como persona y como intelectual. El hallarnos frente a un animal político como Cicerón y ante una de las épocas más fascinantes de la historia universal, la de la crisis y final de la República romana, convierte en tentador y temerario a la par el poder contar una vida sobre la que poseemos tantos datos y tan profundamente parciales porque buena parte de lo que sabemos de Cicerón procede del egocéntrico cálamo del propio Cicerón. Francisco Pina Polo, insigne ciceroniano por vocación, que no por convicción, acepta el reto de enfrentarse a la escritura de otra biografía de Cicerón demostrando que la Fortuna siempre premia a los audaces.

Seguir leyendo

Marco Tulio Cicerón

Hasta el mismísimo Stephen King se ha preguntado cómo nos puede gustar el terror: “Me preguntan por qué escribo lo que escribo, por qué la gente quiere leerlo y va al cine para verlo. ¿Por qué hay personas dispuestas a pagar por sentirse extremadamente incómodas?”, plantea en su ensayo Danza Macabra (Valdemar). Cuando leemos un libro o vemos una película de terror, como quizás hayamos hecho esta semana de Halloween y Todos los Santos, muchas veces experimentamos emociones negativas: miedo, inquietud, en ocasiones incluso asco o angustia. Sin embargo, llenamos salas de cine, devoramos libros y acudimos a clubs de lectura y festivales de cine especializados en terror. ¿Por qué lo pasamos de miedo con el miedo?

Seguir leyendo

¿Qué piensa ‘el rey del terror’ de todo esto?

A principios de los 80, tras el éxito de Carrie y El resplandor, Stephen King ya estaba cansado de que le preguntaran por qué escribía historias terroríficas. “¿Por qué tiene la gente semejante interés en mi interés… Y en el suyo propio?”, se pregunta en Danza Macabra, publicado en 1981 (y reeditado en 2024 en España por Valdemar). “Creo que, más que otra cosa, es porque todos tenemos un postulado enterrado en nuestras mentes: que sentir interés por el horror es malsano y aberrante”. En este gigantesco ensayo, en el que King hace un repaso histórico y personal por la literatura y el cine de terror entre 1950 y 1980, el escritor apenas se detiene a responder a estas preguntas. Como respuesta, remite a un ensayo anterior, publicado en El umbral de la noche, su primer libro de relatos: “No tengo el más mínimo interés en recalentar ese viejo guiso en estas páginas, si están interesados, les recomendaría que lo leyeran”.

Aquí va un tupper de ese guiso: la idea de King en los 70 es la que han seguido defendiendo muchos escritores desde entonces, que el miedo en la ficción nos ayuda a lidiar con nuestros miedos reales. “Cuando usted lee una obra de horror, no cree realmente lo que lee”, escribe. “No cree en vampiros, hombres lobos, camiones que arrancan repentinamente y que se conducen solos. Los horrores en los que todos creemos son aquellos sobre los que escriben Dostoievski, [Edward] Albee y [Ross] Macdonald: el odio, la alienación, el envejecimiento a espaldas del amor, el ingreso tambaleante en un mundo hostil sobre las piernas inseguras de la adolescencia. En nuestro auténtico mundo cotidiano somos a menudo como las máscaras de la Comedia y la Tragedia, sonriendo por fuera, haciendo muecas por dentro. En algún recoveco interior hay un interruptor central, tal vez un transformador, donde se conectan los cables que conducen a esas dos máscaras. Y es en ese lugar donde el relato de horror da tan a menudo en el blanco”.

Antes de Agatha Christie se tornar uma das autoras mais vendidas de todos os tempos, ela trabalhou em uma farmácia em sua cidade natal, Torquay, na Inglaterra, a serviço de alguém a quem ela se referiu em suas memórias apenas como Sr. P.

O Sr. P carregava um pedaço escuro de curare no bolso — um veneno que pode paralisar e matar rapidamente. Ele andava com ele porque o fazia “sentir-se poderoso”, escreveu ela em “Agatha Christie: Uma Autobiografia”. Christie não pôde deixar de notar que, apesar da “aparência angelical” do Sr. P, tais comportamentos poderiam torná-lo um “homem perigoso”.

Em outra ocasião, a mente perspicaz de Christie percebeu um erro que o Sr. P cometeu enquanto lhe mostrava como infundir medicamentos em supositórios, adicionando inadvertidamente 10 vezes a dosagem necessária.

Ao perceber que o Sr. P não daria ouvidos a uma “menininha” que lhe apontasse o erro, Christie teve a ideia genial de derramar o remédio no chão e “pisá-lo com força” para impedir que a droga perigosa fosse colocada nas prateleiras da loja, como ela relatou em suas memórias.

A faísca para os envolventes romances policiais de Christie surgiu nesse ambiente inesperadamente sinistro, enquanto a Primeira Guerra Mundial assolava o mundo. Ao longo de sua vida, ela desenvolveu um profundo conhecimento da ciência dos venenos, o que a ajudou a deixar um legado duradouro no mundo literário e além.

Após deixar a loja do Sr. P, Christie começou a se formar como farmacêutica no hospital de Torquay em 1916. Foi então que a semente de uma história começou a germinar em sua mente. Um livro didático chamado “The Pharmaceutical Pocket Book — for Practitioners & Students” (O Manual de Bolso Farmacêutico — para Profissionais e Estudantes), que ela leu em preparação para seus exames, inspirou a arma do crime em seu romance de estreia de 1920, “The Mysterious Affair at Styles” (O Misterioso Caso de Styles): estricnina, uma neurotoxina antes usada em doses mínimas como estimulante, combinada com outras drogas para matar a vítima.

Agora, os visitantes podem ver seu exemplar pessoal do livro de bolso — com manchas misteriosas e a inscrição “A. Christie” rabiscada no canto superior direito — em uma nova exposição intitulada “ Agatha Christie: Um Mundo de Mistério ”.

A exposição, que será inaugurada em 30 de outubro na Biblioteca Britânica em Londres, marca a primeira vez que o pequeno livro e muitos dos mais de 200 itens compartilhados por sua família e fundação serão exibidos ao público, afirmou a curadora principal da exposição, Lucy Rowland.

O livro didático foi um dos muitos artefatos que revelaram a quantidade de pesquisa que Christie realizou em seu trabalho — e uma prova tangível de que a autora tinha um profundo conhecimento de medicamentos e misturas químicas mortais, disse Rowland.

As descrições precisas de venenos feitas por Christie, que servem como arma do crime em 41 de seus 66 romances policiais, ainda são válidas hoje em dia.

“Era muito fácil ler Christie na adolescência sem perceber que estava aprendendo ciência”, disse a Dra. Kathryn Harkup, ex-química e autora de “A de Arsênico: Os Venenos de Agatha Christie”. “É a comunicação científica disfarçada em seu auge. A trama, a habilidade técnica necessária para transmitir ideias científicas complexas de uma forma imperceptível — meu Deus, isso é um talento.”

E suas histórias de mistério e assassinato, baseadas em princípios científicos, podem até ter ajudado a solucionar crimes reais: seus primeiros trabalhos com o Sr. P, em particular, inspiraram diretamente obras posteriores que poderiam ter evitado casos de envenenamento.

Christie por trás da fachada

Christie continua sendo a rainha indiscutível do crime 50 anos após sua morte — e uma espécie de enigma.

Publicamente, Christie manteve-se humilde, referindo-se a si mesma como uma “máquina de salsichas”, com a expectativa de produzir um sucesso atrás do outro para suas editoras.

“Tudo isso faz parte da construção dessa persona que não ameaça nem assusta o público”, disse a Dra. Jamie Bernthal-Hooker, especialista em Christie e professora visitante de inglês e escrita criativa na Universidade de Suffolk, no Reino Unido. “Mesmo hoje, as pessoas têm medo de mulheres inteligentes e poderosas. Eu gosto de dizer que sua maior criação ficcional foi Agatha Christie.”

Novas pesquisas, como a exposição da Biblioteca Britânica, estão proporcionando novas perspectivas sobre a mulher aventureira que acompanhou as mudanças radicais de sua época, de 1890 a 1976.

“Durante os primeiros 11 anos de sua vida, a Rainha Vitória estava no trono”, disse o Dr. Mark Aldridge, historiador de Agatha Christie e professor associado de história do cinema na Universidade de Southampton Solent, no Reino Unido. “Quando ela começou a escrever seus livros no final da década de 60, presenciou a chegada do homem à Lua. Sempre defendi que, se ela tivesse vivido mais alguns anos e assistido a ‘Guerra nas Estrelas’ em 1977, teria escrito ‘Assassinato no Espaço’, porque adorava novidades.”

Embora Christie não tivesse uma educação formal, sua curiosidade e natureza observadora guiavam sua visão de mundo. Ela também tinha uma imaginação vívida, provavelmente por vir de uma família de contadores de histórias que adoravam viajar, disse seu bisneto James Prichard, presidente e CEO da Agatha Christie Limited, empresa que administra os direitos de suas obras. Literatura, teatro e ópera alimentaram ainda mais seu interesse em criar suas próprias histórias.

Antes de se tornar uma autora publicada e trabalhar em farmácia, Christie começou como enfermeira voluntária aos 24 anos, tratando soldados feridos no Hospital da Cruz Vermelha de Torquay em 1914, durante a Primeira Guerra Mundial. Com o marido lutando na guerra, Christie sentiu-se motivada a ajudar da maneira que pudesse.

Ela teve que aprender na prática, passando rapidamente de enrolar ataduras a cuidar de soldados feridos. Christie admite em suas memórias que se sentiu “envergonhada” por ter desmaiado ao ver sangue e ferimentos na primeira vez que presenciou uma cirurgia, mas isso não se repetiria. Christie aprendeu a se fortalecer e desviava o olhar durante as incisões com bisturi.

Ela gostava tanto de enfermagem que Christie refletiu que, se não tivesse se casado, provavelmente teria se “formado como enfermeira de hospital de verdade” depois da guerra. Em 1916, ela mudou de rumo e passou a aprender a preparar medicamentos para ajudar a farmácia, que estava com falta de pessoal.

As percepções de Christie, fruto de suas ricas experiências de vida, são sutilmente, mas com maestria, entrelaçadas em seus romances e ajudaram a consolidar a autora como uma gênia à frente de seu tempo.

Especificamente, Christie aprimorou sua atenção aos detalhes durante seu extenso treinamento em farmácia para o Exame de Assistente da Sociedade de Boticários em 1917. Certa noite, após acordar em pânico, ela correu de volta para a farmácia do Hospital Torquay, preocupada por ter contaminado acidentalmente uma pomada durante os preparativos da tarde. Ela verificou cada pote de pomada para ter certeza, de acordo com suas memórias.

Essa experiência em primeira mão se manifesta em seu romance de estreia, “The Mysterious Affair at Styles”, quando a personagem Cynthia Murdoch, uma voluntária da farmácia, diz: “Se vocês soubessem como é fatalmente fácil envenenar alguém por engano, não fariam piada com isso.”

Caneta envenenada

Christie percebeu que havia uma linha tênue entre a natureza benéfica e prejudicial dos medicamentos. Medir ou misturar um medicamento incorretamente poderia transformar uma cura que salva vidas em uma substância letal, como os visitantes da exposição podem constatar ao percorrerem uma simulação de farmácia.

Em exposição, um poema de 1925 escrito com tinta azul, intitulado “Na Farmácia”, também reflete seus pensamentos sobre esse equilíbrio perigoso: “Aqui há ameaça, assassinato e morte súbita — nestes frascos verdes e azuis”.

Como escritora de ficção, Christie não era obrigada a ser precisa, mas se esforçava muito para evitar erros em suas obras — e essa expertise transparecia em sua escrita sem floreios adicionais. Outras autoras contemporâneas de romances policiais, como Dorothy L. Sayers, frequentemente incluíam detalhes supérfluos para demonstrar que haviam feito a pesquisa necessária, mas Christie não, disse Harkup.

A crítica ao primeiro romance de Christie que mais a agradou foi publicada no “The Pharmaceutical Journal”, que celebrou seu conhecimento e uso da estricnina, em vez de substâncias fictícias e indetectáveis ​​que eram frequentemente culpadas por crimes em outras histórias. “A senhorita Agatha Christie sabe o que faz”, escreveu o crítico.

Durante a Segunda Guerra Mundial, Christie — que já era uma autora bastante conhecida — voltou a estudar para trabalhar na farmácia do University College London, onde o farmacêutico-chefe Harold Davis sugeriu o uso de tálio como veneno em um de seus romances.

Christie associou a recomendação às suas observações anteriores sobre o Sr. P, que serviu de inspiração para o farmacêutico nefasto em seu romance de 1961, “O Cavalo Pálido”.

A trama gira em torno da ciência versus superstição, disse Aldridge, da Universidade de Southampton Solent, que analisou o livro com o também escritor e podcaster Gray Robert Brown em um podcast e no livro a ser lançado ” The Swinging Christies “. A vítima em “O Cavalo Pálido” parece ter sido amaldiçoada por bruxas, mas, atenção para o spoiler, na verdade é morta lentamente com um veneno incomum: o tálio.

Apelidada de “veneno do envenenador”, essa substância tóxica insípida e inodora age lentamente e imita o potássio no corpo, tornando-a difícil de detectar — até que seja tarde demais.

No livro, duas mulheres brigam e chegam a puxar os cabelos uma da outra. Uma delas perde uma grande quantidade de cabelo pela raiz — e morre pouco depois. É uma pista sobre os acontecimentos sinistros do romance e o culpado: o envenenamento por tálio causa queda de cabelo.

O uso que Christie faz do tálio no romance é tão preciso que lhe é atribuído o mérito de ter salvado a vida de duas pessoas.

Ela recebeu, por exemplo, uma carta em 1975 de uma jovem da América do Sul, que disse que a leitura de “O Cavalo Pálido” a levou a perceber que um conhecido estava sendo envenenado lentamente pela esposa, disse Harkup.

“Mas disto tenho absoluta certeza: se eu não tivesse lido O Cavalo Pálido e, assim, aprendido sobre os efeitos do envenenamento por tálio, X não teria sobrevivido”, diz a carta, citada no livro de Harkup, “A de Arsênico”. “Foi apenas a medicação imediata que o salvou; e os médicos, mesmo que ele tivesse ido ao hospital, não teriam descoberto a tempo qual era o problema.”

Após a morte de Christie, uma enfermeira londrina chamada Marsha Maitland, que também leu o romance, conseguiu identificar os sintomas de envenenamento por tálio em uma criança doente de 19 meses em 1977.

A jovem que adoeceu misteriosamente foi levada para Londres, onde Maitland sugeriu que os estranhos sintomas coincidiam com os descritos em “O Cavalo Pálido”. A presença de tálio, um ingrediente de um inseticida usado para matar pragas na casa da criança, foi confirmada por meio de exame de urina — a bebê o havia ingerido acidentalmente. Com o tratamento, a criança se recuperou completamente em quatro meses.

Os médicos que acompanharam o bebê publicaram um artigo sobre o caso ainda naquele ano, que incluía um agradecimento que dizia: “Somos gratos à falecida Agatha Christie por suas excelentes e perspicazes descrições e à enfermeira Maitland por nos manter atualizados sobre a literatura.”

Um gênio discreto

Após a Segunda Guerra Mundial, Christie nunca mais trabalhou em uma farmácia, mas manteve-se atualizada com o mundo da medicina, que mudava rapidamente, por meio da leitura e da comunicação com um impressionante grupo de especialistas. Suas histórias na década de 1960 chegaram a mencionar drogas recreativas cada vez mais populares.

“Ela sabe o que está fazendo. Ela poderia ter se safado do assassinato se quisesse”, disse Aldridge.

Em vez de depender de pistas que são silenciosamente reunidas fora das páginas ou dentro da mente de um detetive como Sherlock Holmes, os leitores de Christie sempre têm à disposição todos os fatos necessários para solucionar o caso.

“Ela sempre joga limpo com seus leitores, só que em um nível diferente do nosso, meros mortais”, disse Harkup. “Você deveria ser capaz de decifrar. Mas provavelmente não vai.”

Seus crimes são higienizados — raramente se mencionam fluidos corporais em suas páginas. Mas o veneno, que tantas vezes serviu como arma letal em seus livros, forneceu a Christie um intrigante arsenal literário para assassinos.

“Sentar, pensar, planejar, adquirir e administrar um veneno, e depois esperar que ele faça efeito, é um nível extra de maldade que, acredito, nos fascina”, disse Harkup.

Na prosa aparentemente simples de Christie, escondem-se indícios de quão profundamente ela compreendia as melhores e piores nuances da natureza humana, explicou a Dra. Michelle Kazmer, reitora da Faculdade de Comunicação e Informação e professora da Escola de Informação da Universidade Estadual da Flórida.

“Agatha Christie tinha muito a dizer sobre os grandes conceitos do que significa ser humano e, de uma forma multifacetada, abordou questões de amor, justiça, bem e mal”, disse Kazmer, que também estudou a obra de Christie.

Ao lado de seus cenários de envenenamento cientificamente plausíveis, inúmeros médicos e farmacêuticos aparecem nos romances de Christie — às vezes como vítimas, outras vezes como assassinos — mostrando como seus primeiros contatos com o mundo da medicina nunca saíram de sua mente.

“Você não é bom nessas coisas a menos que tenha algum tipo de interesse”, disse Prichard, bisneto de Christie. “Não acho que ela tenha entrado no hospital no início da Primeira Guerra Mundial sabendo que se interessaria por isso, mas acho que esse interesse cresceu. E permaneceu com ela por toda a vida.”

Antes de se tornar uma das autoras mais vendidas de todos os tempos, Agatha Christie trabalhou em uma farmácia em sua cidade natal, Torquay, na Inglaterra, a serviço de alguém a quem ela se referiu em suas memórias apenas como Sr. P.

O Sr. P. carregava no bolso um pedaço escuro de curare, um veneno capaz de paralisar e matar rapidamente. Ele andava com a substância porque ela o fazia “se sentir poderoso”, escreveu ela em “Agatha Christie: Uma Autobiografia”. Christie não pôde deixar de notar que, apesar da “aparência angelical” do Sr. P., esse tipo de comportamento poderia torná-lo um “homem perigoso”.

Em outra ocasião, a mente afiada de Christie percebeu um erro cometido pelo Sr. P. enquanto ele lhe mostrava como incorporar medicamentos a supositórios e, sem querer, acrescentou uma dose 10 vezes maior do que a necessária.

Ao perceber que o Sr. P. não daria ouvidos a uma “garotinha” que apontasse seu erro, Christie teve a ideia astuta de derramar o medicamento no chão e “pisar nele com firmeza” para impedir que a droga perigosa fosse colocada nas prateleiras da loja, segundo suas memórias.

A centelha para os envolventes romances policiais de Christie surgiu nesse ambiente inesperadamente sinistro, enquanto a Primeira Guerra Mundial se desenrolava ao fundo. Ao longo da vida, ela construiria um profundo conhecimento da ciência dos venenos, que a ajudou a deixar um legado duradouro no mundo literário e além dele.

Depois que Christie deixou a loja do Sr. P., ela começou a se formar como farmacêutica no hospital de Torquay, em 1916. Foi aí que a semente de uma história começou a germinar em sua mente. Um livro didático chamado “The Pharmaceutical Pocket Book — for Practitioners & Students” (“O Livro de Bolso Farmacêutico — para Profissionais e Estudantes”, em tradução livre), que ela leu para se preparar para as provas, inspirou a arma do crime em seu romance de estreia, de 1920, “O Misterioso Caso de Styles”: a estricnina, uma neurotoxina que já foi usada em doses minúsculas como estimulante, combinada com outras drogas para matar a vítima.

Agora, os visitantes podem ver seu exemplar pessoal do livro de bolso, com manchas misteriosas e “A. Christie” rabiscado no canto superior direito, em uma nova exposição, “Agatha Christie: A World of Mystery” (“Agatha Christie: Um Mundo de Mistério”, em tradução livre).

Com abertura em 30 de outubro na Biblioteca Britânica, em Londres, a exposição marca a primeira vez que o pequeno livro — e muitos dos mais de 200 itens cedidos por sua família e pelo espólio — estarão expostos ao público, segundo a curadora-chefe da mostra, Lucy Rowland.

O livro didático era um dos muitos artefatos que revelam o quanto de pesquisa havia no trabalho de Christie, e uma prova concreta de que a autora tinha um profundo entendimento de medicamentos e misturas químicas mortais, afirma Rowland.

As descrições precisas de venenos feitas por Christie, que servem de arma do crime em 41 de seus 66 romances policiais, continuam válidas até hoje.

“Era muito fácil ler Christie na adolescência e não perceber que eu estava aprendendo ciência”, diz Kathryn Harkup, ex-química e autora de “A Is for Arsenic: The Poisons of Agatha Christie” (“A de Arsênico: Os Venenos de Agatha Christie”, em tradução livre). “É comunicação científica furtiva no seu auge. A trama, a habilidade técnica necessária para transmitir ideias científicas complexas de um jeito que você nem percebe… Meu Deus, que talento.”

E suas histórias de mistério e assassinato, com base científica, podem até ter ajudado a resolver crimes reais: seus primeiros dias trabalhando com o Sr. P., em particular, inspiraram diretamente obras posteriores que podem ter evitado casos de envenenamento.

Christie por trás da fachada

Christie continua sendo a rainha incontestável do crime 50 anos após sua morte, e também uma espécie de enigma.

Publicamente, Christie se mantinha humilde, referindo-se a si mesma, em frase famosa, como uma “máquina de salsichas”, da qual se esperava que produzisse sucesso após sucesso para seus editores.

“Tudo isso faz parte da construção dessa persona que não ameaça nem assusta o público”, afirma Jamie Bernthal-Hooker, estudioso de Christie e pesquisador visitante de inglês e escrita criativa da Universidade de Suffolk, no Reino Unido. “Ainda hoje, as pessoas têm medo de mulheres inteligentes e poderosas. Gosto de dizer que a maior criação ficcional dela foi Agatha Christie.”

Novas explorações, como a exposição da Biblioteca Britânica, estão trazendo novas percepções sobre essa mulher aventureira, que acompanhou as mudanças radicais de sua época, de 1890 a 1976.

“Nos primeiros 11 anos da vida dela, a rainha Vitória está no trono”, diz Mark Aldridge, historiador de Christie e professor associado de histórias da tela na Universidade Southampton Solent, no Reino Unido. “Quando ela está escrevendo seus livros no fim dos anos 1960, vê a chegada do homem à Lua. Sempre defendi que, se ela tivesse vivido mais alguns anos e visto ‘Star Wars’, em 1977, teria escrito ‘Assassinato no Espaço’, porque amava as novidades.”

Embora Christie não tivesse educação formal, sua curiosidade e seu espírito observador guiaram a forma como ela enxergava o mundo. Ela também tinha uma imaginação fértil, provavelmente por vir de uma família de contadores de histórias que adoravam viajar, segundo seu bisneto James Prichard, presidente e CEO da Agatha Christie Limited, empresa que administra os direitos de suas obras. A literatura, o teatro e as óperas alimentaram ainda mais seu interesse em criar histórias próprias.

Antes de se tornar uma autora publicada e de trabalhar em farmácia, Christie foi inicialmente voluntária como enfermeira aos 24 anos e cuidou de soldados feridos no Hospital da Cruz Vermelha de Torquay em 1914, durante a Primeira Guerra Mundial. Com o marido na guerra, Christie sentiu-se motivada a ajudar da forma que pudesse.

Ela precisou aprender na prática, passando rapidamente de enrolar bandagens a cuidar de soldados feridos. Christie admite em suas memórias que se sentiu “desonrada” por ter ficado tonta ao ver sangue e ferimentos na primeira vez que presenciou uma cirurgia, mas isso não voltaria a acontecer. Christie aprendeu a se fortalecer e desviava o olhar durante as incisões com bisturi.

Ela gostou tanto da enfermagem que Christie chegou a refletir que, se não tivesse se casado, provavelmente teria “se formado como uma verdadeira enfermeira hospitalar” depois da guerra. Em 1916, ela mudou de área para aprender a preparar medicamentos e ajudar a farmácia, que estava com falta de pessoal.

As percepções de Christie, extraídas de suas ricas experiências de vida, estão sutil e habilmente entrelaçadas em seus romances e ajudaram a consolidar a autora como uma gênia à frente de seu tempo.

Em especial, Christie aprimorou sua atenção aos detalhes durante o extenso treinamento em farmácia para o Exame de Assistente da Sociedade dos Boticários, em 1917. Certa noite, ao acordar em pânico, ela correu de volta à farmácia do Hospital de Torquay, preocupada por ter contaminado acidentalmente uma pomada durante os preparos da tarde. Ela verificou cada um dos potes de pomada só para ter certeza, segundo suas memórias.

Essa experiência pessoal aparece em seu romance de estreia, “O Misterioso Caso de Styles”, quando a personagem Cynthia Murdoch, voluntária em uma farmácia, diz: “Se vocês soubessem como é fatalmente fácil envenenar alguém por engano, não fariam piada com isso.”

Caneta envenenada

Havia uma linha tênue, Christie percebeu, entre a natureza benéfica e a prejudicial dos medicamentos. Medir ou misturar um medicamento de forma inadequada poderia transformar uma cura que salva vidas em uma substância letal, como os visitantes da exposição podem constatar ao passar por uma farmácia cenográfica.

Em exibição, um poema de 1925 escrito em tinta azul, intitulado “Na Farmácia”, também reflete suas ideias sobre esse equilíbrio perigoso: “Aqui há ameaça, e assassinato e morte súbita — nestes frascos de verde e azul.”

Como escritora de ficção, Christie não era obrigada a ser precisa, mas tinha o maior cuidado para evitar quaisquer erros em suas obras, e esse conhecimento transparecia em sua escrita sem floreios adicionais. Outros autores de crime contemporâneos, como Dorothy L. Sayers, muitas vezes incluíam detalhes supérfluos para mostrar que haviam feito a lição de casa, mas Christie não, diz Harkup.

A resenha de seu primeiro romance que mais agradou a Christie foi publicada no “The Pharmaceutical Journal”, que elogiou seu conhecimento e seu uso da estricnina, em vez de substâncias fictícias e indetectáveis que tantas vezes eram culpadas pelos crimes em outras histórias. “A senhorita Agatha Christie conhece seu ofício”, escreveu o resenhista.

Durante a Segunda Guerra Mundial, Christie, já uma autora conhecida, estudou novamente para trabalhar na farmácia do University College London, onde o farmacêutico-chefe Harold Davis sugeriu o uso do tálio como veneno em um de seus romances.

Christie combinou a recomendação com suas observações anteriores sobre o Sr. P., que serviu de inspiração para o farmacêutico perverso em seu romance de 1961, “O Cavalo Amarelo”.

O enredo gira em torno da ciência contra a superstição, segundo Aldridge, da Universidade Southampton Solent, que analisou o livro com o colega escritor e podcaster Gray Robert Brown em um podcast e no futuro livro “The Swinging Christies”. A vítima de “O Cavalo Amarelo” parece ter sido amaldiçoada por bruxas, mas, alerta de spoiler, na verdade é morta lentamente com um veneno incomum: o tálio.

Apelidado de “veneno do envenenador”, a substância tóxica, insípida e inodora, age lentamente e imita o potássio no organismo, o que dificulta sua detecção, até que seja tarde demais.

No livro, duas mulheres brigam e puxam os cabelos uma da outra. Uma delas perde uma grande quantidade de cabelo pela raiz e morre pouco depois. É uma pista sobre os acontecimentos sinistros do romance e sobre o culpado: o envenenamento por tálio causa queda de cabelo.

O uso do tálio por Christie no romance é tão preciso que foi creditado por ter salvado a vida de duas pessoas.

Ela recebeu uma carta em 1975 de uma jovem da América do Sul, por exemplo, que dizia que a leitura de “O Cavalo Amarelo” a fez perceber que um conhecido estava sendo envenenado lentamente pela esposa, conta Harkup.

“Mas disto tenho absoluta certeza: se eu não tivesse lido ‘O Cavalo Amarelo’ e, assim, aprendido sobre os efeitos do envenenamento por tálio, X não teria sobrevivido”, diz a carta, conforme citada no livro de Harkup, “A Is for Arsenic”. “Foi apenas o tratamento imediato que o salvou; e os médicos, mesmo que ele tivesse ido ao hospital, não teriam sabido a tempo qual era o problema.”

Após a morte de Christie, uma enfermeira londrina chamada Marsha Maitland, que também havia lido o romance, conseguiu identificar os sintomas de envenenamento por tálio em uma criança doente de 19 meses, em 1977.

A menina, que adoeceu misteriosamente, foi levada a Londres, onde Maitland sugeriu que os estranhos sintomas coincidiam com os descritos em “O Cavalo Amarelo”. O tálio, ingrediente de um inseticida usado para matar pragas na casa da criança, foi confirmado por exame de urina: o bebê o havia ingerido acidentalmente. Com o tratamento, a criança se recuperou totalmente em quatro meses.

Os médicos responsáveis pelo bebê publicaram um artigo sobre o caso naquele mesmo ano, que incluía um agradecimento com os seguintes dizeres: “Somos gratos à falecida Agatha Christie por suas excelentes e perspicazes descrições e à enfermeira Maitland por nos manter atualizados sobre a literatura.”

Uma gênia silenciosa

Depois da Segunda Guerra Mundial, Christie nunca mais trabalhou em uma farmácia, mas acompanhou o mundo em rápida transformação da medicina por meio de leituras e da comunicação com um impressionante grupo de especialistas. Suas histórias da década de 1960 chegaram a incluir menções a drogas recreativas cada vez mais populares.

“Ela sabe o que está fazendo. Poderia ter escapado impune” de um assassinato, se quisesse, diz Aldridge.

Em vez de depender de pistas reunidas silenciosamente fora das páginas ou dentro da mente de um detetive como Sherlock Holmes, os leitores de Christie sempre recebem todos os fatos necessários para resolver o caso.

“Ela sempre joga limpo com seus leitores, só que joga em um nível diferente do resto de nós, meros mortais”, diz Harkup. “Você deveria ser capaz de descobrir. Mas provavelmente não vai.”

Seus crimes são higienizados: raramente há menção a fluidos corporais nas páginas. Mas o veneno, que tantas vezes serviu de arma mortal em seus livros, deu a Christie um arsenal literário intrigante para os assassinos.

“Sentar, pensar, planejar, adquirir e administrar um veneno e depois esperar que ele faça efeito é um nível extra de maldade que acho que nos fascina”, afirma Harkup.

Escondidas na prosa enganosamente simples de Christie estão pistas de quão profundamente ela entendia as melhores e as piores nuances da natureza humana, explica Michelle Kazmer, reitora da Faculdade de Comunicação e Informação e professora da Escola de Informação da Universidade do Estado da Flórida.

“Agatha Christie tinha mais a dizer sobre os grandes conceitos do que significa ser humano e, de maneira muito multifacetada, abordou questões como amor, justiça, bem e mal”, diz Kazmer, que também estudou a obra de Christie.

Ao lado de seus cenários de envenenamento cientificamente críveis, vários médicos e farmacêuticos aparecem nos romances de Christie, às vezes como vítimas, outras vezes como assassinos, mostrando como seus primeiros contatos com o mundo da medicina nunca saíram de sua mente.

“Você não é bom nessas coisas se não tiver algum tipo de interesse”, afirma Prichard, bisneto de Christie. “Não acho que ela tenha entrado no hospital no começo da Primeira Guerra Mundial sabendo que se interessaria, mas acho que esse interesse cresceu. E permaneceu com ela pela vida toda.”

Agatha Christie: 5 livros para conhecer a obra da “rainha do crime”

A de La asesina ilustrada: la novela nació de la idea de un libro que mata a todos sus lectores. B de Bartleby, el escritor que no escribe: un diagnóstico que inauguró una taxonomía de enfermedades literarias. C de citas: todas las citas son falsas y todos los recuerdos son inventados, incluido este. D de Marguerite Duras: casera de Vila-Matas en París. Su joven inquilino le preguntó qué le hacía reír. Las caídas por pisar pieles de plátano, soy muy clásica, dijo ella. E de escribir, también de Duras, y su frase: “Escribimos para saber lo que escribiríamos si escribiéramos”. F de F for Fake, una de sus películas preferidas: su obra está llena de imposturas, falsificaciones, fetichistas e imitadores (y paranoia). G de Gombrowicz, el escritor al que quiso parecerse antes de leerlo. H de Historia abreviada de la literatura portátil, donde inventaba una sociedad secreta, de la que formaban parte Duchamp, Fitzgerald, Vallejo y Georgia O’Keeffe. Ahí arrancan su canon excéntrico y su mundo literario. I de identidad: carga pesadísima. J de Julien Gracq y su La littérature à l’estomac. K es de Kafka, que durante mucho tiempo aparecía en las portadas de todos los libros de Vila-Matas. Algunos textos suyos tienen algo de versiones de la Carta al padre: a veces le da la razón al hijo y a veces al progenitor. L por literatura: “Yo no escribo sobre literatura, soy literatura”, dijo una vez, y se quedó tan ancho. M por El mal de Montano, preocupante enfermedad libresca. N de no, por los escritores del no y su renuncia radical. Ñ por la lengua española: un castellano elegante y de oraciones largas, con un humor entre Dalí y Buster Keaton y frases que funcionan como leitmotifs. O por la orden del Finnegans. P de Perec, escritor lúdico y triste, agotador de plazas y hospitalario dueño de una cafetería en París, que no se acaba nunca. Q por cucaracha, que según Sergi Pàmies es el animal favorito de Vila-Matas, porque fusiona lo mexicano y lo kafkiano. R de Rilke en Ronda; de Rosa Schwarzer, que vuelve a la vida; de raro. S de Tristram Shandy, que leyó en la traducción de Javier Marías, y que le inspiró una conspiración y el dibujo de las dedicatorias. T de tímido: La timidez es una máscara y el humor es otra, no dejes que te quiten las dos al mismo tiempo: una idea de Monterroso que cita Vila-Matas. U de unión de narración y pensamiento. V es inicial del apellido, de viajes y de vida, y recurre sospechosamente en los títulos. La W es de Robert Walser y su Jakob von Gunten. X de exploración y extraño. Y de yo: “Soy el que se desconoce”. Z, de tapiz que se dispara en muchas direcciones.

A veces la poesía llama a la puerta, quizás porque siempre estuvo allí. Xabier Romero era un trabajador de una entidad bancaria en Vigo y Xabier Ferreiro, su cliente. El primero llevaba siempre consigo el poemario Longa Noite de Pedra (1962), hito fundamental de la literatura gallega. En una visita del segundo al banco, una compañera le dijo a Romero: “¿Tú sabes que Xabier es hijo de Celso Emilio?”, en referencia al autor de Longa noite. El asombro inicial dio paso a una amistad que abrió un camino trillado en conjunto desde entonces.

Seguir leyendo

A cerimônia da 68ª edição do prêmio ocorreu na noite desta terça-feira (27), na Sala São Paulo. Ruy Castro não estava presente por questões de saúde, conforme anunciado no evento.

Notícias relacionadas:

• Poeta e escritora canadense Anne Carson ganha o Nobel de Literatura.
• Prêmio Jabuti anuncia finalistas da edição 2026; confira a íntegra.

No ano passado, o autor também recebeu o prêmio na mesma categoria com o livro O Ouvidor do Brasil: 99 vezes Tom Jobim, uma coletânea de textos sobre o compositor. 

Nascido em 1948, em Caratinga, Minas Gerais, o escritor começou sua carreira como repórter em 1967 e, a partir de 1990, dedicou-se à escrita de livros. 

Reconhecido pelas biografias de personagens como Nelson Rodrigues, Garrincha e Carmen Miranda, Ruy Castro também fez reconstituições históricas sobre a Bossa Nova e o Rio de Janeiro dos anos 1920.

Promovido pela Câmara Brasileira do Livro (CBL), o evento premiou vencedores em 23 categorias, além do Livro do Ano. As obras são distribuídas em quatro eixos: Literatura, Não Ficção, Produção Editorial e Inovação.

Romance Literário

Outra categoria com bastante visibilidade é Romance Literário. A escritora Eliana Alves Cruz foi a vencedora da categoria, com a obra Meridiana. 

“É um momento de muita alegria e realização”, definiu a escritora.

“Muito emocionante [receber] o prêmio de Romance Literário, é o prêmio mais tradicional. Muito simbólico, muito significativo de uma trajetória que eu acho que é de muita gente. São muitas pessoas, todos os meus ancestrais, minha família, meus amigos, nosso país. As escritoras todas que eu admiro e que estão aí produzindo”, disse Eliana à Agência Brasil.

Eliana Alves Cruz (segunda da esquerda para direita) foi a vencedora da categoria Romance Literário - Foto: Paulo Pinto/Agência Brasil

O romance literário vencedor aborda temas como ascensão social e sentimento de pertencimento a partir da perspectiva de uma família negra. 

“É toda uma forma de pensar sobre esse momento do Brasil, em que a gente tem uma classe média nova, uma classe média que está tentando se entender, se achar e principalmente buscando o seu lugar de pertencimento. Qual é a minha casa? O questionamento é: o que podemos chamar de casa?”, analisa a escritora

“Muitas famílias, a minha família, a família de pessoas que eu conheço fazem esse movimento. Saem de uma situação mais precária e vão para uma classe média, melhoram de vida, entre aspas, economicamente. Mas estão ainda atravessadas por muitas questões e vão para esse novo lugar e ficam num limbo, numa linha divisória. Nem são de onde vieram, nem são necessariamente do lugar para onde vão”, explicou a escritora.

Novidades

Esta edição do Jabuti teve a estreia da categoria Incentivo à Leitura - Cultura Digital, voltada a criadores de conteúdo em plataformas digitais que contribuem para valorizar o livro e estimular a leitura. 

A CBL explica que a categoria valoriza a qualidade dos conteúdos, o engajamento e o impacto cultural. A categoria recebeu 402 indicações válidas.

Pedro Pacífico, responsável pelo canal Bookster, venceu a nova categoria e recebeu a estatueta das mãos do jogador de futebol Gustavo Scarpa, que também tem mobilizado leitores ao compartilhar suas leituras nas redes sociais.

Nas outras 22 categorias, o Jabuti recebeu 4.675 inscrições de obras e projetos. A premiação está distribuída em quatro eixos: Literatura, Não Ficção, Produção Editorial e Inovação. Além das estatuetas, os vencedores recebem R$ 5 mil por categoria.

Influenciador literário Pedro Pacífico (d), conhecido pelo perfil Bookster, recebe o prêmio do jogador Gustavo Scarpa - Foto: Paulo Pinto/Agência Brasil

A lista completa dos vencedores está disponível no site do prêmio. 

Lygia Bojunga

O Jabuti homenageou Lygia Bojunga, escritora reconhecida no Brasil e no exterior, que foi escolhida como Personalidade Literária desta 68ª edição. O reconhecimento ocorre no mesmo ano em que uma de suas obras mais conhecidas, A Bolsa Amarela, completa 50 anos.

Nascida em Pelotas, no Rio Grande do Sul, em 1932, Lygia estreou na literatura em 1972 com Os Colegas. Em livros como Angélica, Corda Bamba e A Bolsa Amarela, construiu uma obra marcada pela liberdade de imaginação e pela escuta dos conflitos e desejos da infância.

A escritora enviou uma mensagem de agradecimento e uma carta escrita à mão. “Que belo incentivo este!”, escreveu Lygia, referindo-se à homenagem. A escritora e psicanalista Ninfa Parreiras representou a escritora na cerimônia.

Confira a lista de finalistas abaixo:

Eixo: Literatura

1.1 Conto

Título: Massaranduba | Autor(a): Abáz | Editora(s): Senac Rio

1.2 Crônica

Título: Viagem no país da crônica | Autor(a): Humberto Werneck | Editora(s): Tinta-da-China Brasil

1.3 Escritor Estreante - Poesia

Título: História a que ninguém deu nome | Autor(a): Juliana Cajives | Editora(s): Mormaço Editorial

1.4 Escritor Estreante - Romance

Título: Pitangas verdes | Autor(a): Mariana Lobato Botter | Editora(s): Labrador

1.5 Histórias em Quadrinhos

Título: Ouroboros | Autor(a): Luckas Iohanathan | Editora(s): Comix Zone

1.6 Infantil

Título: A letra | Autor(a): Leo Cunha, Raquel Matsushita | Editora(s): Maralto

1.7 Juvenil

Título: A única da sala | Autor(a): Tathyana Viana | Editora(s): FTD

1.8 Poesia

Título: Boris e Marina | Autor(a): Alberto Martins | Editora(s): Companhia das Letras

1.9 Romance de Entretenimento

Título: Cartografia para caminhos incertos | Autor(a): Ian Fraser | Editora(s): Intrínseca

1.10 Romance Literário

Título: Meridiana | Autor(a): Eliana Alves Cruz | Editora(s): Companhia das Letras

Não Ficção

2.1 Artes

Título: Abdias, intérprete do Brasil: textos sobre raça e cultura brasileira de 1940 a 1990 | Autor(a): Tulio Custódio (Organizador) | Editora(s): Todavia

2.2 Biografia e Reportagem

Título: Trincheira tropical: a Segunda Guerra Mundial no Rio | Autor(a): Ruy Castro | Editora(s): Companhia das Letras

2.3 Economia Criativa

Título: A (r)evolução das habilidades para o futuro do trabalho na era da inteligência artificial | Autor(a): Martha Gabriel | Editora(s): Senac São Paulo

2.4 Educação

Título: Como conversar com crianças sobre racismo e diversidade | Autor(a): Manuel Alves de Sousa Junior | Editora(s): Schreiben

2.5 Negócios

Título: Não se esqueça!: 50 memorandos sobre gestão e liderança com propósito, comprometimento e proatividade | Autor(a): Mario Sergio Cortella | Editora(s): Record

2.6 Saúde e Bem-Estar

Título: A paixão pela mentira: a família e as tiranias | Autor(a): Paulo Schiller | Editora(s): Todavia

Produção Editorial

3.1 Capa

Título: Frans Krajcberg | Capista: Alles Blau | Editora(s): MASP (Museu de Arte de São Paulo Assis Chateaubriand)

3.2 Ilustração

Título: Guernica: a arte em busca da paz | Ilustrador(a): Vinicius Sabbato | Editora(s): Via Lúdica

3.3 Projeto Gráfico

Título: Dobra | Responsáveis: Raul Loureiro | Editora(s): Cosac

3.4 Tradução

Título: O cavaleiro de bronze e outros contos e versos | Tradutor(a): Rubens Figueiredo | Editora(s): Penguin-Companhia das Letras

Inovação

4.1 Incentivo à Leitura - Projeto

Título: Cartovivências nas periferias da cidade | Responsável(eis): Ricardo Barbosa da Silva

4.2 Livro Brasileiro Publicado no Exterior

Título: Os substitutos | Editora(s): Companhia das Letras, Métailié

4.3 Incentivo à Leitura - Cultura Digital

A sessão realiza-se a 6 de novembro, às 21h00, na Biblioteca Municipal Manuel Teixeira Gomes. Um euro por exemplar vendido reverte para a APEXA.

O conteúdo Sandra Ramos apresenta em Portimão livro «Maria» sobre maternidade, autismo e amor aparece primeiro em Barlavento.

Es el tejido de una guirnalda una mezcla de elementos que buscan lo minucioso, la belleza del detalle. Quizá por eso Judy escogió apellidarse Garland (guirnalda en inglés): porque recogía esa esencia de ser resultado de un moldeado, cerca del adorno. La actriz nació como Frances Gumm, y pasó a la historia como Dorothy, dado su eterno papel en [[LINK:INTERNO|||Article|||691ebddd511f480007a34bce|||«El mago de Oz»]] (1939). Una joven a la que Hollywood perfiló a su antojo, creando una aglomeración de identidades que, no obstante, y como ocurre en la primera novela de María José Navia, no tenían en su cruce nada de casual. La autora chilena propone en «El cielo sobre las nubes» (Seix Barral) una trama también tejida a modo de guirnalda. Más bien, de tornado salpicado de estimulantes vientos, como aquel que llevó a Dorothy a buscar la Ciudad Esmeralda: una niña actriz corre de audición en audición mientras recita detalles de la vida de Garland, una pintora fascinada con O’Keeffe se enfrenta a un particular encargo, y una arquitecta cuida a su abuelo a la vez que coordina la construcción de un misterioso hotel. Tres personajes que terminan entrelazándose y que tienen algo en común: encuentran refugio en «El mago de Oz».

¿Qué lectura propone de «El mago de Oz»?

Es un mundo muy rico que sirve para hablar de todo. Muchas referencias para directores de cine como David Lynch salen de ahí. Además, la gente que ha visto la película cree que conoce ese mundo, pero tan sólo fue una adaptación de la primera parte del primero de catorce volúmenes que escribió Lyman Frank Baum. En mi novela se trata de la fascinación por todo el universo de Oz, y es un remolino que arrastra referencias del arte de Georgia O’Keeffe, Graham Wood o Virginia Woolf.

¿Cómo acaban 14 libros «reducidos» en una sola historia?

Uno se queda con la idea de que Dorothy viaja a Oz y después regresa a casa chocando los zapatitos. Pero después vuelve, se lleva a sus tíos, porque el tornado del primer tomo destruyó su casa y quedaron endeudados con el banco... Estos libros tienen muchas preocupaciones por cosas muy concretas y prácticas. Baum trabajó asuntos sobre la tecnología o el abuso de poder. Incluso prohibieron sus libros en EE UU muchísimos años, porque en Oz el dinero está prohibido y se pensaba que estaba proponiendo una especie de utopía comunista. Es un mundo con muchas vidas, y la gente se queda con esa imagen de historia inocente. Pero lo cierto es que ha tenido un impacto tremendo, y tiene que ver también con el efecto que tiene el arte creado por seres humanos, con todas sus maravillas y también sus fallos. Esta obar la crea un autor de Estados Unidos a finales del siglo XIX, y se publica en 1900, transformando el mundo del cine, y siguiendo aún hoy cambiando la vida de muchas personas. Eso es algo que el arte creado por IA no lo va a conseguir.

Eso se suma, en su novela, a otras figuras del mundo de la cultura que toman la realidad como análisis o herramienta. ¿Hace un alegato a que el arte no es sólo belleza y entretenimiento?

El arte es urgente, y a veces se piensa que es algo accesorio. Nos da otra velocidad, otros ojos para mirar, nos transforma en realidad y lo necesitamos tanto como comer o tener una casa. Cada vez vemos más uso de IA en creaciones, y estoy muy opuesta a eso, porque el arte que transforma vidas es el que hacemos los seres humanos. Un mundo sin arte sería un mundo realmente gris, y si no lo tuviéramos nos daríamos cuenta del tremendo vacío, del error gigante.

«El mago de Oz» no deja de ser literatura infantil.

Y como pasa con la buena literatura infantil, nos habla de la sociedad, de la realidad. Si uno piensa en «Las Crónicas de Narnia», «Peter Pan» o «Alicia en el país de las maravillas», son grandes obras literarias que muestran una imagen de su época, de las cosas que se creían o soñaban en ese momento. La literatura infantil es importantísima, tiene un poder transformador tremendo, y muchas veces los autores escriben porque se encontraron de niños con algún libro que les voló la cabeza.

Uno de los personajes de su novela es una niña apasionada con Judy Garland, que quiere ser actriz... y también sufre los caprichos de la industria del cine.

Garland siempre quiso ser actriz, pero después su madre tomó el control de las cosas, hasta el punto de decir que ella era la verdadera bruja malvada del oeste. A diferencia de muchos casos en Hollywood en los que no se quiere envejecer, Garland sí quería. Pero le ponían corsé o le apretaban los pechos para que pareciera una niña de 13 años. No tuvo identidad, fue pasando de rol en rol sin finalmente saber quién era realmente, y tratando de satisfacer las expectativas de otras personas. Ella decía que su canción favorita eran los aplausos. En mi novela quise contar una historia que es bastante triste con colores luminosos, mezclando esta obsesión apasionada por el cine y por el arte.

"Los libros de Oz se prohibieron en EE UU porque se veían como una utopía comunista"

María José Navia

En su escritura ha habido mucha investigación y algún parentesco inesperado.

Uno de los disparadores de esta novela fue que, cuando me leí todos los volúmenes de Oz, empecé a investigar y me enteré de que el primer guionista al que le pasaron el libro para adaptarlo al cine fue German Mankiewicz, que fue primo de mi bisabuelo. Luego, fueron años de investigar, leer, ver películas... Viajé a Chicago a la casa de Frank Baum, también a la de O’Keeffe, fui al parque de diversiones perdido en mitad de las montañas de «El mago de Oz», que abre tres fines de semana al año... Ha sido un proceso de vida.

La inteligencia del espantapájaros, el corazón del hombre de hojalata y la valentía del león. ¿Cómo llegan a esta época despersonalizada y de tecnologías pasivas estos símbolos?

Es bonito pensar que son personajes que creían que les faltaban esas cosas, pero finalmente no es así. Hoy ocurre parecido, pues hay una urgencia de buscar sentido a las cosas. Hay muchas cosas despersonalizadas que dan terror, sobre todo la IA, que nos está convirtiendo en espantapájaros. Le estamos dando mucho poder a las máquinas cuando, al final, no va a venir ningún mago a salvarnos.

¿Hay que ser menos pasivos?

En ese sentido Dorothy fue muy revolucionaria en su época, porque en general en los libros infantiles si había un personaje que fuera niño o niña era por lo general de clase alta, sofisticada. Pero Frank Baum decidió traer los cuentos de hadas a EE UU con cosas muy propias de este mundo. Dorothy es huérfana, vive en una realidad muy triste, con mucha carencia material, y no necesariamente se quiere ir a explorar el mundo, sino que llega un tornado que le lleva a estas aventuras. Es un personaje que no tiene cualidades de heroína, y sin embargo lo es. Es un lindo mensaje, porque nos hace ver que no paramos de volver a Oz.